

من روائع
جبران خليل جبران

عيسى

نقله إلى العربية وقدم له
الدكتور ثروت عكاشة

من روائع
جبران خليل جبران

عيسى

نقله الى العربية وقدم له
الدكتور ثروت عكاشة



دار المعارف بمصر

١٩٦٢

JESUS
THE SON OF MAN

اللوحة بريشة جبران خليل جبران

ملتزم الطبع والنشر : دار المعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج . ع . ٢٠٠٠

إهداء

إلى الذين تؤنمهم دقة التعبير ،
ويطمشون إلى ما وراء المادة من أسرار .
إلى هؤلاء الذين يستهويهم الأدب بجوهره ،
وإن حمل من الرأي ما لا يسيغون .
إلى من يتعشقون جمال الفكر ،
وسحر البيان ، ويضعون ذلك كله
فوق مذاهب الرأي ، فلا يتعصبون .
أقدم كتاب : « عيسى » لجبران خليل جبران . . .

ثروت عكاشة

تقديم

هذا كتاب وضعه جبران خليل جبران ، عن عيسى ، واختار له هذا العنوان : عيسى ابن الإنسان .

وما أحوجنا إلى عودة سريعة إلى الوراء لكي نفهم كتابه هذا ونتذوقه ونتعمق قصد المؤلف منه .

نعود إلى جبران نفسه ، وإلى الجو الفكري والعاطفي الذي عاش فيه ، في الفترة التي أخرج لنا فيها هذا الكتاب .

كان جبران خليل جبران قد فرغ من كتابه « النبي » وكان نجاحه في ذاك الكتاب ، والصدى المدوي الذي تركه في نفوس القراء ، والاستقبال الرائع الذي استقبل به ، كان لذلك كله أثره في نفسه ، وهو المغرب القلق ، البائس اليائس ، الذي يواجه حياة تختلف عما ألف من حياة ، ويختلط بقوم يختلفون عن قومه في الشرق البعيد .

ولقد استعاد جبران ما كان قد فقد من ثقة ، واسترد ما كان قد تبدد من أمل ، وأحس أنه يستطيع أن يجعل من حياته شيئاً ذا قيمة ، وأن يخلق وراءه أعمالاً ذات شأن ، ورسم لنفسه ما يتبع فيها بقي له من عمر .

ففي كتاب « النبي » ، تناول جبران ، صلة الإنسان بالإنسان ، ووضع الأسس التي آمن بأن تقوم عليها هذه الصلة .

وأراد أن يمضي لينير الطريق أمام قرائه ، بعد أن شغفوا بكتابه « النبي » ، فصَحَّ عزمه على أن يعالج سائر صلات الإنسان بالطبيعة في « حديقة النبي » ، ثم بالله في « موت النبي » .

وبدأ جبران يعدّ نفسه لهذه المهمة ، عقلياً ونفسياً ووجداني . ولعله أدرك أن المهمة ليست من السهولة واليسر كما كان يتصور . بل لعلّه أحسّ أنه محتاج إلى تدريب نفسي وشحن للخيال حتى يتهيأ لتنفيذ ما اعتزم .

ولم يكن « جبران » في هذا غريباً ، بل ربما كان في هذا منطقيّاً مع تاريخه ، ومع تجربته في كتاب « النبي » .

فلكى يخرج جبران « النبي » ، احتاج إلى إعداد نفسه بأعمال أخرى سبقت عمله هذا الكبير ودلّت عليه .

من ذلك قصته « إرم ذات العماد » التي نشرت في كتابه « البدائع والطرائف » وفيها اتضح منهجه الذي ترسّمه في « النبي » ، وجاء متأثراً بالروح التي أملت عليه ما في « النبي » من آراء .

* * *

وكان جبران محتاجاً إلى تهيئة أخرى ، ليخرج لنا « حديقة النبي » ،

فكان كتابه « رمل وزبد » ، ثم كان هذا الكتاب ، وقد سماه « عيسى ابن الإنسان » .

وكان الأول : « رمل وزبد » مجموعة من تأملات « جبران » ، وحدة بينها ولا ارتباط ، غير أنها كانت في عمومها تعبيراً عما تنطوى عليه نفس « جبران » في هذه الفترة من تاريخه ، ودليلاً على صوفيته الرقيقة .

أما الثاني : « عيسى ابن الإنسان » فكتاب ذو موضوع ، تربطه وحدة عقلية وعاطفية معاً .

فمن الناحية العقلية ، أراد « جبران » أن يقول رأياً في المسيح غير ما ألف الناس أن يسمعه من المؤرخين الذين تذولوا حياته بالشرح والتحليل .

ولعل العنوان الذي وضعه جبران للكتاب وهو « عيسى ابن الإنسان » دليل واضح على ما اتجه إليه الكاتب من الرأي في السيد المسيح .
ولجبران أن يتبنى ما شاء من آراء .

وإذا كنا نحترم رأيه ، فإن ذلك الاحترام لا يمنعنا من أن يكون لنا فيه رأى آخر يتضح من العنوان الذي اتخذناه للكتاب ، حين قدّمناه لقراء العربية ، وآثرنا أن يكون عنوان الكتاب هو « عيسى » لا « عيسى ابن الإنسان » كما وضعه جبران .

وأياً كان الخلاف في هذا الرأي بيننا وبين جبران ، فالشيء الذي لا شك فيه ، أن جبران صاغ آراءه في قالب أدبي رائع ، يفيض بالحب والتجرد . وهنا تأتي الوحدة العاطفية في كتاب جبران .

إذ كتاب « جبران » عن « عيسى » يزخر بعاطفة رقيقة ، يتسامى بها خيال شاعر ، فإذا هي أدب حلو ممتع ، يعرض لجوانب مختلفة مليئة بالحياة ، فتحسن وأنت تقرأ الكتاب ، أن صفحاته قطع من حياة تتحرك بين يديك وتحت بصرك .

* * *

و « جبران » يحاول في الكتاب أن يعرض ما ذهب إليه الناس على اختلافهم في المسيح ، فيضع إلى جوار رأي الذين أحبه ، رأي الذين أبغضوه وقاوموه ، ولكن روعة الأدب في الكتاب ، تجعل الرأيين يلتقيان على حب المسيح والرثاء لخصومه .

آراء سبعين متكلمًا عاشوا منذ ما يقرب من ألفي سنة كان منهم الحائق المتحامل ، وكان منهم المحب المجامل . يسوق جبران ما يراه لهم على ألسنتهم ، ولم ينس أن يكون واحداً من هؤلاء حين ساق في خاتمة الكتاب كلمة على لسان رجل من لبنان بعد مرور تسعة عشر قرناً على مجيء يسوع ، ولم يكن هذا الرجل غير جبران .

* * *

فجبران في هذا الكتاب يحدثك عن يسوعه بألسنة معاصريه ، بلسان التلميذ ولسان الجار ولسان الصديق ولسان العدو ، بألسنة هؤلاء المعاصرين جميعاً ، منهم من ذكر في الإنجيل ومنهم من اختلقته تخيلة جبران .

غير أن ميخائيل نعيمة يلاحظ أن ثمة فروقاً بين يسوع — كما جاء ذكره في الإنجيل — ويسوع . كما تخيله جبران .

« فيسوع كما في الإنجيل وُلد في بيت لحم من عذراء ، ويسوع الذي تخيله جبران ولد في الناصرة من رجل وامرأة .

ويسوع كما ذكر في الإنجيل يبكي ويتألم ، ويسوع كما ذكره جبران فوق الدموع وفوق الألم .

ويسوع في الإنجيل يُظلّ المساكين والفقراء بروحه ، ويسوع عند جبران لا يعرف المسكنة ولا يرى غبطة في الفقر .

ويسوع في الإنجيل يهتف على الصليب : إلهي لماذا تركتني ! لأنه كما يرى جبران لم يكن قد تغلب بعد على كل ضعف في بشريته ، ويسوع جبران كما تخيله لا ضعف فيه فهو يهتف : لماذا تركتنا ! »

وهكذا كان جبران راغباً في إظهار يسوع بعيني نفسه ، ينسج الموعظة تحاكي الموعظة التي ذكرت في الإنجيل ولكنها تغايرها مبنياً وروحاً ، ويمرّد الأحداث فيسقط منها أو يضيف إليها متأثراً بما تملّيه روحه حين يحذف وحين يضيف .

وجبران ليس مؤرخاً في كتابه يستلهم الأحداث كما وقعت وكما تروى، بل هو شاعر وفنان يستلهم من شعره ويستلهم من فنه، ومن أجل ذلك أضفى على يسوع ما يفيض به قلبه من إعجاب ومحبة وتقديس .

* * *

ثم إن أدب « جبران » في هذا الكتاب كما هو في غيره مظهر من مظاهر صراعه مع الألفاظ التي يستعملها كأدوات للتعبير عما يريد .

ولقد كان هذا الصراع مقدمة للثورة التي قامت في أعقاب الحرب الأولى في الحقل الأدبي ، على تحكم فلسية الأساليب وفلسية الألفاظ .

وكما قامت ثورة اجتماعية إذ ذاك ، تهدف إلى تحرير الفرد من الاستبداد والسيطرة ، فقد قامت هذه الثورة في الأدب تهدف إلى تحرير اللغة والفكر من قيود الأساليب وأسر الألفاظ .

على أن هذه الثورة مضت لم تمس الجوهر إلا في القليل ، كما جاء في تحليل « جان لوسير » لصوفية جبران ، في كتابه الصغير العميق : « النزعات الصوفية عند جبران خليل جبران » .

ومهما يكن من شيء فقد حددت هذه الثورة طريقها ، فعنيت بأن يكون الأساس في التعبير سيطرة المعنى على الصور اللفظية .

ولم يكن جبران مستطیعاً أن ينجو من هذه الثورة والسير في مدارها ، فقد كانت طبيعة حياته تفرض عليه هذا الاتجاه ، وهو المغترب البائس ، الذي يعيش في بيئة جديدة عليه ، مختلفة عن بيئته الشرقية .

بدأ صباه بثورة عاصفة ، ثم هدأت هذه الثورة ، فحملته إلى نوع

من الاستقرار الكتيب ، ثم انتهت به إلى ميل جارف للعزلة ، والبعد عن الناس والمجتمعات .

* * *

كان لهذه الثورة ، على مراحلها المختلفة ، أثر في إنتاج جبران ، فالبيستاني يروي عنه أن النسخة الأولى من كتابه « النبي » — وهو الكتاب الذي حقق له الشهرة والمجد والثراء ، وانتشر في أمريكا ، حتى لقد كانت تُرَتَّل فقراته في الكنائس والأديرة — كُتِبَ بالعربية ، ولما عرضه « جبران » على أمّه ، قالت ان الكتاب رائع ، ولكنه يصدر قبل الأوان .

وكانت هذه الملاحظة سبباً في أن يترك « جبران » الكتاب خمس سنوات ، تغيب خلالها أمه إلى غير رجعة .

ولما عاد إلى كتابته مرة أخرى ، كتبه بالعربية أيضاً ، فلما راجعه ذكر ما قالته عنه أمه فزقه من جديد .

ثم قرر « جبران » أن يكتب الكتاب بالإنجليزية ، فكانت له هذه الشهرة ، وحدّد مكانة « جبران » بين كتّاب عصره ، فترجم إلى أكثر من عشر لغات ، منها لغته الأصلية العربية ، ولكن جبران لم يرض عنها ، فقرر أن يعود مرة أخرى يحاول كتابته بالعربية .

هذه الرواية تقفنا على أن « جبران » ككثيرين من رواد عصره ، عاشوا حياتهم الأدبية في صراع بين المعنى والمبنى ، أو بين المضمون

ل

والشكل ، أو بين ما يدور في عقولهم ووجدانهم من أفكار وانفعالات ،
وبين الألفاظ التي يعبرون بها عن هذه الأفكار والانفعالات .

* * *

ويسوقنا هذا إلى أفكار جبران وانفعالاته ؟

ماذا كان يريد جبران أن يقول ؟

وكيف كانت هذه الألفاظ تعجز عن حمل ما يريد أن يقوله للناس .

إن « جبران » القلق ، لم يكن يرضى عن أعماله ، ولا عن إنتاجه ،
فقد بعث إلى « نسيب عريضة » طالباً إليه ألا ينشر مقالاته في كتاب
« دمة وابتسامة » . وعند ما نشر « نسيب » الكتاب أورد في مقدمته ما كتبه
إليه جبران قائلاً :

ذاك عهد من حياتي قد مضى بين تشبيب وشكوى ونواح
ومضى « جبران » يقول :

« إن الشاب الذي كتب "دمة وابتسامة" قد مات ودفن في وادي
الأحلام ، فلماذا تريدون نبش قبره ؟ » .

بل عندما نقدت الكاتبة « مى زيادة » كتابه : « دمة وابتسامة »
كتب إليها يتنصل من مسئولية الكتاب ، بل من مسئولية أعماله جميعاً
فقال في رسالته :

« لا تذكرى أعمالى الماضية لأن ذكرها يؤلنى ، لأن تفاهتها تحول

دمى إلى نار محرقة ، لأن نشوفتها تولد عطشى ، لأن سخافتها تقيمنى
وتقلبنى ألف مرة ومرة كل يوم . لماذا كتبت تلك المقالات وتلك
الحكايات ؟ لماذا لم أصبر ؟ لماذا لم أضنّ بالقطرات فأدخرها وأجمعها
ساقية ؟ . . .

على أن رسالته إلى « مى زيادة » تمضى فتكشف عما كان جبران
يدخره فى نفسه . . .

« لقد ولدت وعشت لأضع كتاباً واحداً صغيراً لا أكثر ولا أقل .
وقد ولدت وعشت وتأملت ، لأقول كلمة واحدة حياة مجتحة . ولكنى لم
أصبر ، لم أبق صامتاً ، حتى تلفظ الحياة تلك الكلمة بشفتى . لم أحفل
بذلك ، بل كنت ثثاراً ، فيا للأسف ، ويا للخجل ! وبقيت ثثاراً حتى
أنهكت الثروة قوى ، وعند ما صرت قادراً على لفظ أول حرف من
كلمتى وجدتنى ملقاً على ظهري ، وفى فمى حجر صلد . . . »

وفى رسالة أخرى إلى « مى » يقول جبران :

« أتعلمين يا مى أنى ما فكرت فى الانصراف الذى يسميه الناس موتاً
إلا وجدت فى التفكير لذة غريبة ، وشعرت بشوق هائل إلى الرحيل ،
ولكنى أعود فأذكر أن كلمة لا بد من قولها . لا لم أقل كلمتى بعد ،
ولم يظهر من هذه الشعلة غير الدخان ، وهذا يجعل الوقوف عن العمل مرّاً
كالعقم ، أقول يا مى ، ولا أقول لسواك ، إني إذا ما انصرفت قبل

تهجئة كلمتي ولفظها ، فإنني سأعود لأقول الكلمة التي تتمايل الآن كالضباب في سكينه روي .

إذن فلقد كان جبران صوفياً عميق التأمل ، وكان يؤمن أن له كلمة لا بد من أن يقولها ، ورسالة لا بد من أن يؤديها قبل أن يرحل ، فإن رحل فسيعود مرة أخرى ليؤديها ، وبهذا كان يؤمن بالبعث ، وبتناسخ الأرواح وبفلسفة الشرق وعقائده .

لقد كان دائماً يردد : « أنا دائماً في انتظار . أنا دائماً أنتظر ما لا أعرفه ، ويخيل لي في بعض الأحيان أنني أصرف حياتي مترقباً حدوث ما لم يحدث بعد » .

كما كان يقول : « جئت لأقول كلمة وسأقولها ، فإذا أرجعني الموت قبل أن ألفظها ، يقولها الغد ، فالغد لا يترك سرّاً مكنوناً في كتاب اللانهاية ، والذي أقوله الآن بلسان واحد ، يقوله الآتي بالسنة عديدة » .

* * *

في هذا الضوء من النظرة لأدب جبران وفكره ، يمكن أن نقرأ كتابه عن السيد المسيح . وسنجد في هذا الكتاب ، كما نجد في سائر إنتاجه ، يعتصر نفسه ، ليقدم لنا جزءاً مما آمن بأنه رسالته وأنه كلمته .

* * *

ففي كتابه عن عيسى ، نجد يروي على لسان ذلك المحامي « منسى »

الذى كان فى بيت المقدس :

« ومن أسف أن أعداءه عارضوه وأصروا على أن يضعوا حداً للمشكلة
وما كان أولاهم ألا يفعلوا ، فإنى لأرى أن خصومتهم مستزيد من قدره ،
وتحيل من لينه قوة .

أوليس غريباً أنك تُكسب الرجل شجاعة إذا عارضته ؟

وأنت حين تُعوق رجله عن المسير تهى له جناحين ؟

ولست أدري من هم أعداؤه ، غير أنى على يقين أنهم حين خافوا
رجلاً غير ذى أذى قد أعاروه قوة وجعلوه خطيراً .

كما يصوره لك وهو يروى على لسان « متوس الپومپى » وهو يقول
إلى رجل من اليونان :

« وعلى حين نبى نحن الرومانيين لآلهتنا معابد من رخام ، إذا هؤلاء
الناس يناقشون طبيعة أربابهم .. ونحن ، حين نظرب ، نغنى ونرقص
حول مذابح عطارد وچونو والمريخ والزهرة ، أما هم فحين يطربون يلبسون
رث الثياب وينثرون فوق رؤوسهم الرماد .

وعيسى ، هذا الإنسان الذى عرف الله بأنه مصدر السرور ، قد
عذبوه ثم أسلموه إلى الموت » :

بل إن جبران يصوره ، وهو يسوق طعن الطاعنين فيه ، أقصى ما
يكون ذلك الطعن وأعنفه وأشدّه وأحرجه ، وذلك حين يقول على لسان

يوسف الملقب : « العادل » :

« كانوا يقولون إنه سوقى ، نبات غير متميز من أصل غير متميز ،
ورجل غليظ عنيف .

ويقولون : ما كان يمشط شعره غير الريح ، وما كان يجمع بين
جسده وثيابه غير المطر .

ويعدونه ذا جنة ويعزون كلماته إلى الشياطين .
هذا ما ساقه جبران عنيفاً على لسان الطاعنين ، فانظر إلى ما عقب
به جبران على هذا الطعن فى هوادة ورفق ولين .
« ولكن ها هو ذا الرجل المهين قد ارتفع صوته متحدّياً ، ولسوف
يبقى التحدى إلى الأبد متصلاً » .

* * *

وغير بعيد من هذا كلمة « أرملة من الجليل » ، فلقد أجرى جبران
على لسانها الحقد على عيمى والخط من شأنه ، ولكنه ما كاد يختم حديثها
الذى امتلأ بغضباً وامتهاناً ، حتى كشف سر ذلك بجملة قصيرة أوردتها
على لسانها حيث يقول : « نعم إنى أكره الناصرى وسوف أكرهه إلى آخر
حياتى ، لأنه سلبنى ابنى البكر — ابنى الوحيد » .

نعم ما يكاد ينتهى إلى هذا الحد من قولها حتى تجدك قد عرفت
مبعث هذه الكراهية وعزوتها فى يسر إلى هذا السبب الذى صرحت به

ف

الجليلية ، وهو فقدانها ابنها البكر الوحيد وذهابه مع عيسى حوارياً من الحوارين ، فهي لم يعنها أن يعيش ابنها للوجود الحق ، وإنما الذي عنها وأفرعها أن يعيش ابنها بعيداً عنها مع عيسى .

* * *

وكذلك كان « جبران » وهو ينطق « حنّان » رئيس الكهنة فلقد أطلق لسانه بما ينطلق به لسان من هم في مكانته ، بحقد الموتور وبغض المغلوب على أمره ، فإذا كلامه على عنقه هباء ، وإذا منطقته على قسوته هراء . فقد جرّده جبران من الحجة متظاهراً بأن الحجة له ، وذلك حين يقول على لسانه : « وب عقله الراجح العالى الصوت شهرتنا جميعاً وتحدّأنا ، لهذا قويت على أن أصلبه » .

* * *

ويبقى من حديث المبغضين بعد هذا حديثان ، أحدهما لأوريا ، الشيخ الناصري ، وثانيهما لكاهن حدث من كفر نحوم .
والحديثان كلاهما يتفقان على اتهام عيسى بالتمرد صبيّاً ، وبالطيش فتياً وبإعلانه الحرب على قومه رجلاً قوياً .

* * *

وما ساق « جبران » حين ساق إلا حياة رجل عظيم ، فهكذا ينشأ العظماء وهكذا ينتهون .

* * *

وهكذا نرى « جبران » لا يجرد كتابه من حديث الكارهين فيبدو مغرضاً مقصراً ، ولكنه لا يسكت عن مقارعتهم الحجة ومعارضتهم الرأي . وليس هذا منهجاً هيناً على رجل لا يملك نظرة جبران أو رسالته أولاً ، ثم فن القول ثانياً ، ثم خيال الشاعر ثالثاً .

كان « جبران » ذا رسالة وذا فن وذا شاعرية . من أجل ذلك عرض بهذه الوسائل الثلاث : رسالته وفنه وشاعريته ، لأجل ما يعرض له الباحثون ويدقّ على المفكرين ، ولقد عاجله في سر وعبر عنه في عذوبة . وخرج منه بهذا الكتاب .

* * *

وكانت سبيل « جبران » إلى هذه الرسالة تختلف عن سبيل الكثيرين ، فهو لم يبلغ مبلغه فيها بعقله ، يناقش أسبابه ، فيقيم الفروض ويرتب النتائج ويلائم بين هذه الفروض وتلك النتائج ، ويثير بين يديه مشاكل قلّ أن تسلم معها رسالة . بل بلغ « جبران » ما بلغ بروحه ، فهو قد تلقّف ما يؤمن به عن هوى ، تعشّقه نفسه وهام به فؤاده ، فإذا ما آمن به أصبح قطعة من نفسه وأصبح قطعة من فؤاده .

من أجل ذلك كانت صلته بتلك المشكلة التي أثّرت ولا تزال تثار حول طبيعة المسيح هيئته يسيرة ، لا يعرف هذا الخلاف الذي وقع فيه غيره ، لأنه عرف المسيح كما هداه إليه حبه لا كما هداه إليه عقله .

* * *

* * *

إذن كان جبران ممن غلب حبهم عقلمهم ، فكان فيه هذا التسامى ،
 وكان فيه هذا التجرد ، وكانت صلته بالأشياء بسيرة هينة ، لا يعنيه أن
 يرضى الناس أسلوبه ما دام هو قد ارتضاه ، فالمرء لا يؤمن إلاّ عن رضى
 منه بما يعتقد ، ولا يخضع فى هذا الإيمان لما يريده الناس ويرضونه .

وبهذه النفس وبتلك الروح عالج جبران قضية عيسى ، وإذا هذه
 القضية أنشودة عذبة يتغنّى بها المحبّون .
 إنه يقول على لسان يوحنا بن زبدي :

« إنكم لترون نفراً منا يدعوا عيسى ” المسيح “ ، وأن آخرين يسمونه
 ” الكلمة “ ، ونفراً ثالثاً يقولون له ” الناصرى “ ، وغيرهم ينادونه ” بابن
 الإنسان “ ، وسأجهد جهدى فى أن ألقى على هذه الأسماء من النور الذى
 فاض علىّ لتبين .

فالمسيح الذى وُجد من قديم الأزمان هو قبس من نور الله حلّ فى
 روح الإنسان .

وهو نسمة الحياة التى تحلّ فىنا ثم تتخذ لها جسداً كأجسادنا تسكنه .
 هو إرادة الله ومشيتته .

هو الكلمة الأولى تودّ لوجرت فى أصواتنا وعاشت فى آذاننا لعلنا
 نعيها ونتدبرها .

وإن كلمة الله ربنا قد بنت لها بيتاً من لحم وعظم ، واستوت بشراً ،
مثلي ومثلك .

لقد ولد عيسى الناصري وتربى مثلاً ، وكان إنساناً .
أما المسيح الكلمة الذي كان في البداية ، والروح التي تريد لنا أن
نعيش حياة كاملة ، فقد جاء إلى عيسى وكان معه .
والروح كانت يد الله المدبرة ، وعيسى كان القيثار .
الروح كانت الأنشودة ، وكان عيسى النخمة التي رثلتها .
وعيسى رجل الناصرة كان مضيف المسيح ولسانه الناطق .
هو الذي كان يسير معنا في الشمس ويدعونا أصدقاءه .
كان ابن الإنسان هو عيسى المسيح ، الرحيم الكريم ، الذي أراد أن
يكون لنا جميعاً .

كان هو عيسى الناصري الذي قاد إخوانه إلى المسيح ، وإلى الكلمة
التي كانت كلمة الله منذ الأزل .

* * *

هكذا في مثل هذا الإيمان وبذلك المنطق الروحي يكتب جبران .
وفي مثل هذا اليأس استقامت لجبران حجته عن أمومة عيسى ، وإنه
ليعرضها على لسان مريم المجدلية فتقول :
«لقد أبغضتموه لأن تفرأ قالوا : قد ولدته عذراء وليس من لقاح
رجل

ش

إنكم لا تعلمون أن الأرض قد زُفَّت إلى الشمس . . . وأن بين هؤلاء الذين يحبونه وأولئك الذين يبغضونه ، هؤلاء الذين يؤمنون به وأولئك الذين لا يؤمنون به ، هُوَّةٌ فَاغِرَةٌ .

ويروى حكاية عن سوسنة الناصرية جارة مريم :
« وذات يوم عند ما كان في الثانية عشرة من عمره أخذ بيدى رجل أعمى وعبر به مسيل ماء حتى بلغه مأمنه من الطريق العام .

وسأله الرجل الأعمى مُقَرَّراً بفضلِه : أيها الصبي الصغير من تكون ؟

فأجاب : لست هذا الصبي الصغير ، إننى أنا عيسى .

وقال الأعمى : ومن أبوك ؟

فأجاب : إلى الله أُعْزَى .

فضحك الرجل الأعمى وقال : نِعَمْ ما تقول يا بنى الصغير ، ولكن من تكون أمك ؟

فأجاب عيسى : لست لك ذلك الابن الصغير ، وإن أمى لهى الأرض .

فقال الرجل الأعمى : إذن فتدبّر ، لقد قادنى ابن للرب والأرض

عبر المجرى .

فأجاب عيسى : وسوف أقودك حينما تذهب ، وسوف تلازم عيناى

قدميك : «

هكذا فى منطق الروح لا منطق العقل يصوغ جبران ويتحدث ،

ت

وهو يحب للناس أن يدركوا ما أدرك ، وأن يفسحوا لأرواحهم قبل أن يفسحوا لعقولهم ، فهم بأرواحهم مهتدون إلى ما لا سوف تهتدى إليه عقولهم .

* * *

أما حوار يوه والمتصلون به ، فقد عني جبران بأن يسوق على ألسنتهم ما وصفوه به ، وما ردّ دوه عنه في أسلوب شعري أخّاذ ، وعاطفة متدفقة .
نظم من ذلك كله باقة منسقة ، ليس بعدها شيء لمن أحب عيسى فأخلص في حبه له . وفي هذا كله درس وعظة ، وقدوة وأسوة ، وبطولة وشجاعة ، فيه الصدق والوفاء ، وفيه ألم الغدر ومرارة الندم .

فيه هذه الحكم الكثيرة ، وفيه هذا التاريخ كما رآه جبران ، وفيه هذا المنطق الروحي الذي يشق سبيلاً جديدة أمام الذين يريدون أن يكون لهم إيمان في صفاء الماء ، ويقين في طهر الصلاة ، وعقيدة في نقاء الطبيعة .
نحسّ ذلك كله في مقطوعات هذا الكتاب التي وردت على لسان بيلاطس ، ويوحنا ، ونعمان ، وأحاز ، وسمعان ، ومريم المجدلية ، في تلك العبارات الشعرية التي انفرد بها جبران .

هذه مريم المجدلية تصفه :

« لقد كان يحكى ليلاً لا يغشاه ظلام ، ونهاراً لا تعكره جلبة النهار .
ولكنني عند ما وقفت بين يديه أتحدث إليه كان رجلاً من الرجال ،

ث

وكان وجهه أقوى من أن أتطلع إليه .

واستمع إليه يقول على لسان زاخوس : « أجل لقد كان في وسع عيسى أن يهرب من أعدائه ويعيش إلى أن يعمّر ، ولكنه كان يعلم أن الزمن إلى تحول وكان بؤده أن يغنى أغنيته . »

* * *

بل إن عيسى نفسه يخاطب حواريه ، وقد مرّ بهم على سجن في برج داود فيقول : « أنتم سجناء ولكن لستم وحدكم ، فما أكثر هؤلاء السجناء الذين يسعون في فضاء الأرض ، لم ينل أجنتهم مقصّ ، ولكنهم أشبه بالطاوس ، يصفقون بريشهم ولا يستطيعون أن يحلقوا . » ثم استمع أخيراً إلى برتلمائوس ، وهو يقول عن عيسى ، أو استمع إلى جبران يجرى هذا الكلام على لسان برتلمائوس :

« لم يكن الناصري مع الأجراء حرباً على السادة ، كما لم يكن مع السادة حرباً على الأجراء ، ما ناصر رجلاً على رجل . . . لقد كان رجلاً فوق الرجال ، وتلك التيارات التي تدفقت في عروقه نهضت مجتمعة بالألم والقوة . »

* * *

هذا بعض ما أرّخ به جبران لعيسى على منهجه ، وبهذا يعرض « جبران » صفحات من الحب النقي ، في أسلوب جميل ، يزيد الحب

خ

واليقين جمالاً . وما أعنى هذا جبران من أن يؤخذ عليه أنه جاوز التعبيرات
التي ألفها من يخضعون أمور الدين لأساليب المنطق .

* * *

وبعد . فلقد رثى جبران عيسى ، رثاه على لسان غيره ، ورثاه بلسانه
هو ، وهو في الحالين يفصح عما يحس ، ولكنه مع الأولى يفصح عن
حزن يتصوره وفي الثانية يفصح عن حزن يستشعره هو . .

وإليك بعض ما صاغه على لسان فوميا كبيرة الكاهنات في صيدا :
« خُذْن القيثارة وغنّين معي
الفتى الجرىء الذى قهر مدائن الرجال ،
وغلب نظائرها في السهول ، تلك التي تلتف كالأفاعى في الرمال
وهو بعد لما ينازل الأقزام ، وإنما صارع آلهة
بها جوع إلى الحومنا وتعطّش إلى دمائنا . »

* * *

ثم استمع إلى جبران وهو يندبه على لسان أندراوس :
« إن مرارة الموت لأهون من مرارة العيش دونه . »

خروست الأيام وسكنت حركتها حين أسكته القضاء ، ولم يبق غير
الصدى تحمله ذاكرتى يردّد كلماته ولا يردّد صوته .

* * *

نم استمع إلى جبران وهو يتدبه بلسانه هو في تلك المريثة الطويلة
التي يشير طولها إلى عمق ما في نفس جبران من يقين وحب وإيمان :
« إن صَحْبِكَ ما زالوا معنا راحة وأمنًا
وكذلك أعداؤك قوةً وطمانينة
أملك معنا

أرى بهاء وجهها في محيّا الأمهات جميعًا
تهدهد بيدها الأكفان في حنان .

* * *

وأحب للقارئ بعد أن استمع لجبران يملئ على ألسنة هؤلاء الذين
اختارهم لكتابته أن يستمع له في هذا الحديث الذي جرى بينه وبين صديق
له هو الفيلسوف ميخائيل نعيمة حول هذا الكتاب ننقله كما أثبتته ميخائيل
في كتابه « جبران خليل جبران » .

قال جبران . . . [الحقيقة] ما برحت في خاطري ومثلها [موت النبي]
ولكن ما قولك في كتاب عن [يسوع] ؟ يسوع يساور أفكارى من زمان ، وقد
سئمت الذين يؤمنون به يا ميسا — يعنى ميخائيل نعيمة — يتحدثون فيه
ويتكلمون عنه ويصورونه كما لو كان سيدة بلحية ، فهو جميل لكنه
مسكين ، وضعيف وفقير ووديع ومتواضع ، وسئمت الذين لا يؤمنون به
يصورونه مشعوذاً وساحراً .

ض

وسُئِلَ العلماءُ يأتونك بالأبحاث الطويلة والبراهين العقيمة ليثبتوا
أو ليدحضوا وجوده وهو أكبر حقيقة في حياة البشرية . وسُئِلَ
اللاهوتيين بحُكُونٍ له من مباحثاتهم السخيفة أكفانًا تحجبه عن الفكر
والقلب فلا هو بشر مثلك فتقتدى به ولا هو إله تعبد به . ويسوع بشر
مثلي ومثلك ، وقد بلغت قمة أحد الكويتهين الأمريكان أن صور يسوع
تاجرًا محنكًا يرمى بكل تعاليمه إلى غاية مادية بحتة . فتأمل !

وعندى أنه كان رجل العزم مثلما كان رجل الرأفة ، وأنه قط لم يكن
مسكينًا أو متمسكًا ، وأنا أكره المسكنة وأرى التواضع ظاهرة من ظواهر
الضعف .

فقال ميخائيل نعيمة من غير أن يجادله في رأيه : يسوع موضوع
لا ينضب مهما تناولته الألسن والأقلام ، ومهما كثرت الكتب عنه يظل
هناك مجال لكتاب جديد . ولكن كيف تنوى أن تكتب عنه يا جبران ؟

قال جبران : « لقد اهتديت إلى قالب يعجبك يا ميسا . وبعد أن
اهتديت إلى القالب أصبح الكتاب في فكري كأنه قد كتب ، فسأجعل
معاصري يسوع يتحدثون عنه كل حسب منازعه ومداركه . ومن
أحاديثهم تتكون صورة يسوع كما أراه أنا ، وهو قالب يتناسب أسلوبى
كل المناسبة » .

* * *

وهكذا نبتت الفكرة في رأس جبران ثم أخذت تتصور وتتشكل حتى استقامت له ، وما إن استقامت له الفكرة حتى أخذ يلهم هؤلاء كلهم ويستلهم من هؤلاء كلهم ، لا يأبه بما يعاني من داء أخذ يدب في أوصاله ، ومضى يسابق الداء والداء يسابقه ، وكان أخشى ما يخشاه أن يسبقه الموت إليه قبل أن يسبق هو الموت إلى إنهاء هذا الكتاب . ولقد سبق جبران الموت فأتم كتابه في صيف سنة ١٩٢٨ ، وما إن أهل الحريف من تلك السنة حتى كان الكتاب مطبوعاً . ولقد كتب جبران في أول أكتوبر من هذا العام إلى ميخائيل نعيمة يقول : كتاب يسوع تناول صيني مريضاً وصحيحاً . ولا أتمك أن قلبي ما يرح فيه رغم أنه قد صدر ، وطار من هذا القفص » .

* * *

هذا كتاب جبران عن « عيسى » .

تاريخ غير ما ألفناه من تاريخ ، في أسلوب قل أن نتذوق مثله بين الأساليب ، يراه قراء العربية في لغة غير اللغة التي وضع بها أولاً وهي الإنجليزية .

ولم يكن الأمر سهلاً ولا هيناً ، فقد كانت الترجمة الحرفية غير صالحة لنقل الروح التي وضع بها جبران كتابه عن المسيح . كذلك كان إيضاح المعنى بإفادته كاملة في البيان ثوباً فضفاضاً يخرج عما ينبغي أن يتوفر للترجمة من التزام اللفظ كما وضع في اللغة

غ

التي كتب بها . ولقد اتخذنا بين ذلك سبيلاً وسطاً ، قدمنا به نص
جبران بشيء من العناية اللفظية حتى تنعكس بذلك الروح التي وضع
بها جبران كتابه عن السيد المسيح في غير إخلال أو تزيتد .

وإني لأرجو أن أكون قد وفقت في أداء جبران في أسلوب عربي يبلغ
من نفوس قراء العربية ما بلغه أسلوب جبران من نفوس قراء الإنجليزية .

ثروت عكاشه

المعادى في ٢٥ ديسمبر سنة ١٩٦١



عینی

يعقوب بن زبدي

في مدينة أورشليم ، وفي يوم من أيام الربيع ، وقف عيسى في ساحة السوق . إلى تلك الجموع الغفيرة . ليحدثهم عن ملكوت السموات .
وأنهى باللائمة على الكتبة والفريسيين الذين ينصبون الأشرار ويضعون
الأشواك في سبيل من يتشوقون إلى الملكوت

وكان من بين هذه الجموع فريق يظهر الفريسيين والكتبة ، ويحاول
جاهداً أن يمسك بعيسى وبنا ، فنأى عنهم عيسى بجانبه واستدبرهم ،
وولّى وجهه قبل الشمال من المدينة ، وقصد البوابة وهو يقول لنا :
« لما تحن بعدُ ساعتى

وسوف أقول لكم الكثير مما عندي

وكم من واجبات على قضاؤها قبل أن أستسلم » .

ثم أضاف ، وفي نبرات صوته الغبطة الفرح :

« لنمض إلى الشمال لنستقبل الربيع . هلموا معي إلى التلال فقد

ولّى الشتاء ، وها هي ذى ثلوج لبنان تتصوّب صوب الوديان لتشارك
الحدّاءل هزيجها .

وها هي ذى الحقول والكروم قد نفت الكرى عن جفونها ، ونهضت

يقظى تحيى الشمس بتينها الأخضر وأعناها الغضة » .

ومنذ ذلك اليوم مضى لسبيله يمضى ونحن فى إثره .
وفى أصيل اليوم الثالث انتهينا إلى القمة من جبل التجلى ، وهناك
أشرف عيسى على السهول وما تضم من مدن .
والفت إلينا يقول ، وهو باسط ذراعيه ، وقد أشرق وجهه إشراق التبر
المذاب :

« تطلّعوا إلى الأرض فى جلبابها الأخضر ، وانظروا إلى الجداول وهى
تجرّ أذيال ثيابها المطرزة بالفضة .

ألا ما أجمل الأرض ، ثم ما أجمل ما تحمل فوق ظهرها !
يبد أن هناك وراء كل ما ترون وتشاهدون ، مملكة ثانية ، سيكون
الحكم فيها إلى ، فإذا ما آثرتموها على سواها ، وكنتم فى ذلك جدّ راغبين ،
حلّتم إلى جوارى حاكين .

وكما ساطالع الناس سافراً غير مقنّع ، كذلك ستطالعونهم ، ولن
تجتمع لنا يد على سيف ، ولن تمسك بصوبلحان ، ولن سوف يُغرم الناس
بنا غراماً يحوطه الأمن ، ولن يستشعروا منا خوفاً .

هكذا استرسل عيسى ، وإذا عيناى كأن عليهما غشاوة ،
لا تبصران ما على الأرض من ممالك ، وما فيها من مدن بأسوارها وبروجها ،
وإذا قلبى يخفق وهو يساير الهادى إلى مملكته .

وهنا خطا يهوذا الأسخريوطى — فى تلك اللحظة عينها — إلى الأمام ،
حتى إذا ما كان من عيسى قاب قوسين أو أدنى قال له : هلاًّ رميت



يبصرك إلى ممالك العالم الفسيحة الواسعة . ثم هلاًّ رميت يبصرك إلى مدائن
داود وسليمان التي ستُكتب لها الغلبة على الرومان : فإذا ارتضيت اليهود
لك شعباً . ورضيت أن تكون لهم ملكاً . فستجدنا من حولك بسيوفنا وفي
دروعنا ، ولسوف نكون لحصمك قاهرين .

وما يدرك عيمى أن يسمع ما سمع من يهوذا حتى يلتفت إليه ، وقد اربد
وجهه غضباً ، وإذا هو يقول له ، وإن لصوته بلحجلة الرعد في السماء :
« اغرب عن وجهي أيها الشيطان ، أتُحسبني هبّطت الأرض تلك الأعوام
لأحكم جمعاً متراكبة من الذّر ليوم واحد ؟
إن عرشي لا يحيط به بصرك .

وهل ترى من يتنظم الأرض تحت جناحيه يبغي مآباً إلى عرش عفى
عليه الهجر وطواه النسيان ؟

وهل ترى الأخياء يكسبهم المدرجون في الأكفان شرفاً وعلواً ؟
إن مملكتي ليست من بين ممالك هذا العالم ، وإن عرشي لم يستو فوق
جماجم أسلافكم .

وإذا كنت تتطلع إلى غير ملكوت الروح ، فأولى لك ثم أولى أن
تدعني ها هنا وتنحدر هابطاً نحو كهوف موتاك ، حيث تضم القبور
تلك الرؤوس التي توجت في سالف الأزمان وانعقد لها اللواء ؛ ولعلها
ما تزال تمنح رفات أجدادك البركات .

أمستطيع أنت أن تُغرّيني بتاج قد صيغ من النفاية أو الأشواك

وأنا الذى أشمخ بجبهتى إلى الثريا !
لو لم يكن الأمر حلمًا قد طاف برءوس أجيال طواها النسيان لما
سمحت لضوء شمسك أن تتجاوز مدى أناى ، ولا لقمرك أن ينشر ظلتى
عبر طريقك .

ولولا أنها رغبة أُم ، لما تجردت عن قماطى ولعدت أدراجى فراراً
إلى الفضاء .

ولولا أنه الأسى يعمكم أجمعين ما انتظرت لأذرف الدمع .
من أنت ومن تكون يا يهوذا الأسخريوطى ؟ وفيم عداؤك لى ؟
ترى هل أتبع لك حقاً أن تقدرنى قدرى ، فرأيت أنى جئت
لأقود جيوشاً من الأمساخ ، وأدفع بعجلات أطياف لاصورة لها ، إلى عدو
لا يعسكر إلا فى أحقادكم ، ولا يدب إلا فى مخاوفكم ؟
ما أكثر الديدان التى تزحف على قدمى . . ولن أنبرى لقتالها .

لقد ضقت ذرعاً بالهزل والمجون ، وعناني الرثاء للزاحفين الذين يعدّوننى
جباناً ؛ لأننى لم أعل أسوارهم وأسير بين أبراجهم المحمية .
ومن أسف أنه حتم على أن آسى لهم حتى نهاية المطاف . ألا
ما أرغبنى فى أن أخطو نحو عالم أكبر حيث يحيا رجال كبار . ولكن أين
السييل ؟

إن كاهنك وعاهلك كليهما يريدان دى . وسيكون لهما ما يريدان
قبل أن أرحل عن هذه الدنيا ، فما بى رغبة فى أن أتحدى القانون ، كما

لا أريد كبح جماح الطيش .
خلّ الجهاالة تنسل وتلد حتى تُنهك نسلًا .
خلّ الضرير لقد الضرير إلى الهوة .
وخلّ الميّت يوار الميّت حتى يختنق الثرى بفاكهته المرّة .
إن ملكوتى ليس من ملكوت الأرض .
ولكن حيث يجتمع منكم اثنان أو ثلاثة على حب ، وعلى الإعجاب بما
فى الحياة من جمال وبهاء ، وبما فيها من بهجة حلوة . . . ثم على ذكرى .
وفجأة استقبل يهوذا وهو يقول له :
« تخلف عنى أيها الرجل ، فلن يكون لك أبداً سلطان فى ملكوتى . »

• • •

وعند ذلك حلّ الغسق فالتفت وهو يقول :
« لنمض الآن . فقد أظلمنا الليل . نعم فلنمض فى الضوء ،
والضوء يسايرنا . »
ثم هبط من التلال وهبطنا معه . وهبط فى إثرنا يهوذا ، وإن بيننا
وبينه لبعداً شاسعاً .
وعندما لفتنا السهل المطمئن كان الليل قد أجتنّ وتكلم توما — الذى
يقال له التوأم — قائلاً :
« لقد ساد الظلام الآن أيها السيد ، ولم يعد بوسعنا أن نرى الطريق ،
فسير بنا — إن شئت — إلى أضواء تلك القرية حيث قد نجد اللحم والمأوى . »

فرد عيسى على توما قائلاً : « لقد قُدتكم إلى الذُّرى عندما كنتم جوعى ، ولقد هبطت بكم السهول وأنتم أشد جوعاً ؛ ولكنى لا أستطيع أن أمكث بينكم هذه الليلة ، فإنى راغب فى أن أظل وحيداً . »
وهنا خطا سمعان بن يونا إلى الأمام وقال : لا تدعنا نُعانِ العودة وحدنا فى الظلام ، وأنعم علينا بالبقاء معك هاهنا فوق هذا المنعطف ؛ إن الليل لن يتلبَّث وأنت معنا، وإن ظلاله لن تتخلف ، وما أسرع ما يطالعنا الصباح إن ارتضيت البقاء بيننا .

فأجاب عيسى قائلاً : « فى هذه الليلة ستأوى الذئاب إلى أوجارها ، وستهجع طيور الفضاء فى أعشاشها ، أما ابن آدم فلن يجد على الأرض مُتكا لرأسه ، والآن خلّوني وحيداً ، فهذى هى رغبتى .

وإذا طلبتمونى فستجدونى مرة أخرى عند البحيرة حيث وجدتكم . »
وهنا مضينا عنه مبتعدين بقلوب يثقلها الهم ، إذ لم تكن بنا رغبة فى أن نتركه .
وما أكثر ما تلبَّثنا نُدير إليه وجوهنا متطلعين إليه ، فرأيناه مهيباً فى وحدته وهو يتجه صوب المغرب ، إلاّ يهوذا الأسخريوطى ، فكان هو وحده بيننا الذى لم يدر إليه وجهه ، ليتطلع إليه فى وحدته .
ومنذ ذلك اليوم أصبح يهوذا متجهماً معترلاً ، وحدثت أن ثمة خطراً يكمن بين محاجر عينيه .



حنة أم مريم

هنا في الناصرة، وفي شهر يناير، ولد عيسى - ابناً لبنتى - ولقد هبط علينا ليلة مولده نفر من الشرق جاءوا زائرين، وكانوا من الفرس أتوا إلى يَزْرَعِيل بقوافل مَدَّين في طريقهم إلى مصر .

وحين لم يجدوا مكاناً في النزل قصدوا إلينا يلتمسون عندنا مأوى .
وبعد أن رحبت بهم قلت : لقد أنجبت ابنتى الليلة وليداً ، وفي يقينى أنكم ستغفرون لى قصورى إذا لم أوفكم حقكم على ربة البيت .
هنالك شكروا لى استضافتى إياهم ، وبعد أن فرغوا من تناول العشاء ، قالوا لى : هل لنا فى أن نرى الوليد ؟

وكان ابن مريم جميل الطلعة ، وكانت هى أيضاً مليحة حسناء .
وعندما شاهد الفارسيون مريم وطفلها أخرجوا من حقائبهم شيئاً من الذهب والفضة ، والمرّ والبخور، وألقوه كله تحت قدمى الرضيع .
ثم ركعوا وصلّوا بلغة غريبة لم نفهمها .

وعندما قلّتهم إلى غرفة النوم ، التى هيئت لهم ، كانوا يسرون وكأنهم نخشع لما شاهدوه .

وما كاد الصباح ينبلج حتى خلفونا ومضوا في الطريق المفضى
إلى مصر .

ولكنهم عند الفراق تجدثوا إلى قائلين : إن الصبي لم يتجاوز
بعد من العمر يوماً واحداً ، ولكننا على ذلك قد رأينا نوراً إلهياً في عينيه ،
وابتسامة الرب فوق شفتيه . ونحن طالبون إليك أن ترعى عنه حتى يبلغ
أن يرعاكم أجمعين .

وما إن فرغوا من حديثهم حتى اعتلوا نياقهم ، وما وقع لنا عليهم نظر
بعد .

ولقد بدت مريم في غمرة من العجب والدهشة طغت على فرحتها
بإبنها .

وما أكثر ما كانت تطيل النظر إلى طفلها ، ثم تولى وجهها - قبل النافذة
وتحملك في الأفق البعيد ، وكأنها تتخيل الرؤى .

وكان ثمة بون بين قلبها وقلبي .

وشبّ الطفل ، يكبر جسمه وتقوى روحه على نحو لم نعهده في
الأطفال : كان يحب الوحدة ، صعب المراس ، لا يسلم قياده لأحد .
وما قدرت يوماً أن أمسّه بيدي ، ومع هذا فقد اجتمع أهل الناصرة كلهم
على حبه ، ولم يكن سر ذلك ليخفى عليّ .

وما أكثر ما كان يأخذ طعامنا ليعطيه للسابلة ، وما أكثر ما كان
يمنح الأطفال الآخرين ما أعطيه إياه من حلوى قبل أن يتذوقها فيه .

وما أكثر ما كان يتسلق الأشجار في بستانى ، يجمع الفاكهة ، ولكن
لألياًكلها هو .

ولقد كان يسابق خلّاته عندّوأ ، وإذ كان أسرعهم خطأً فلقد كان
يتريث قليلاً عساهم أن يبلغوا الغاية قبل أن يبلغها هو .

ولقد كان يقول لى فى الحين بعد الحين ، وأنا أقوده إلى فراشه :

« ألا قولى لأمى ولغير أمى : إن الذى ينام منى هو جسدنى وحده ،
ولكن روحى ستظل معهم إلى أن تهتدى أرواحهم إلى الصباح الذى
أريد . »

كم من كلمات معجزة نطق بها فى صباه ، ولكن أنى لى أن
أتذكرها وقد بلغت من الكبر عتياً ؟

والآن يقولون لى : إن عيني لن تكتحل بعدُ بمراه ، ولكن أنى
لى أن أصدق ما يقولون ؟

فما زلت أحسّ ضحكاته ، وأستمع إلى صوت عندّوه حول بيتى ،
وكلما قبّلت خد ابنتى تأنّجُ ريحه العطرة فى قلبى ، وتتمثل لى صورته
وكأنها تملأ ذراعى . . .

ولكن أليس غريباً ألا تتحدث إلى ابنتى عن ابنها
البكر ؟

لقد كان شوقى إليه يغلب شوقها فى بعض الأحيان ، وعلى حين كانت

تبدو جلدة مع النهار أشبه شيء بتمثال من البرونز كان فؤادى يذوب
حسرة وتجري دموعى جداول .
لعلها على علم بما لم أعلم .
ألا ليتها تحدثنى بما تعلم ! .



آصاف الشهير بخطيب صور

ماذا أنا قائل عن حديثه ؟

ربما كانت لمحة من لمحاته تضفي على كلماته قوة تلفت إليه رؤوس سامعيه .

ولقد كان مليحاً يحكى نور مجياه نور النهار .

وكان الرجال ، وكذلك النساء، أكثر شغفاً بالنظر إليه منهم إلى الاستماع إلى حديثه .

وكان في الحين بعد الحين يرسل الكلمات في قوة وكأنها روح ، وكان لهذه الروح سلطان على من يسمعون .

لقد استمعت في شبابي إلى خطباء رومه وأثينا والإسكندرية ، ولكن الفتي الناصري كان يختلف عنهم .

كانوا يضيفون على كلماتهم مسحة من الجمال تفتن الآذان ، وكنت إذا استمعت إليه طار عنك فؤادك ، يطوف جاثلاً في آفاق لم يشهدها من قبل .

وكان إذا روى قصة أو ضرب مثلاً، لا عهد للناس بهما في سوريه ، فكأنه يغزلها من الفصول ، كما يغزل الزمن السنين والأجيال .

وقد يبدأ قصة له بقوله : « مضى الحارث قُدُمًا صوب حقله لنشر بذوره » .

أو بقوله : « يُحكى أن ثريًا كان يملك الكثير من الكروم » .
أو بقوله : « أحصى راع غنمه عند الغروب فعرف أن إحداها لم تعد » .
وكانت تلك الكلمات تَرُدُّ مستمعيه إلى نفوسهم الفطرية ، وإلى الغابر من أيامهم .

فنحن — في قلوبنا — جميعًا حرّاث ، وكلنا نحبّ الكرمة ،
وفي مراعى ذاكرتنا نجد راعيًا وقطيعةً وشاة مفقودة .
وهناك سِكَّةُ المحراث ومعصرة الكروم وبیدر الطاحون .
لقد كان يعرف مصدر ذاتنا القديمة منذ الأزل ، والحيط الموصول
الذى هو سَدَى نسيجننا .

كان خطباء الإغريق والرومان يتحدثون إلى جمهورهم عن الحياة
كما تبدو لفكرهم :

وكان الناصري يتحدث عن شوق يقيم في الوجدان .
كانوا يرون الحياة بعُيون لا يزيد صفاؤها على صفاء عيونكم وعيني
الإقليلا ، وكان هو يرى الحياة بنور الله .
وكثيراً ما خلتُ أنه كان يتحدث إلى الجموع كما يتحدث
الجيل إلى السهل .

وفي حديثه كانت ثمة قوة لم يؤتسها خطباء أثينا ورومه .

مريم المجدلية

كان ذلك في شهر يونيه عندما شاهدته للمرة الأولى، وكان يسير في حقل القمح وقد انتحى جانباً ، بينما كنت أخطر بين وصيفاتي . كان وقع خطاه يخالف وقع خُطى غيره من الرجال ، وكان في حركته غريباً عمن رأيت .

فما رأيت الرجال يُغذّون السير على الأرض مثل ما كان يفعل هو . وإلى اليوم لم أتبين أكان يخبّ في سيره أم يتمهل .

وأشارت وصيفاتي بأصابعهن إليه ، وأخذت كل واحدة منهن تهمس في أذن الأخرى في حياء .

أما أنا فقد تلبّثت لحظة ورفعت يدي ألوح له مُحيّية ، غير أنه لم يُقبل عليّ بوجهه ولم ينظر إليّ ، ولقد كرهته فحققت عليه .

وانظويت على نفسي ، وأحسست بيزودة تملكني كأني في مهب عاصفة ثلجية ، وأرعدت فرائصي .

وفي تلك الليلة رأيته في أحلامي ، وقيل لي فيما بعد : إني كنت أصرخ في نومي ، وإني لم أهدأ فوق فراشي .

وما رأيته بعدُ إلاّ في شهر أغسطس من خلال نافذتي ، وكان يجلس في ظل شجرة السرو تجاه حديقتي ، وكان ساكناً كأنه قدّ

من حجر ، كتمثال من تماثيل أنطاكية أو غيرها من مدن الشمال .
وجاءت جاريتي المصرية لتقول لي : لقد ظهر هذا الرجل هنا
مرة ثانية . إنه يجلس هناك تجاه حديقتك .
فتطلعت إليه واضطربت نفسي في أعماقها . . . فقد كان جميلا .
كان ذا جسد فريد ، ولقد خيل إلى أن بين أجزاء جسمه عشقا
متبادلا .

وهنا ارتديت ثوباً من الحرير الدمشقي وتركت بيتي أقصد قصده :
تُرى أكانت هي وحدتي التي دفعتني إليه أم هي ريحه العطرة التي
جذبتهني نحوه ؟
أكان تهَمُّ في عيني إلى الحسن ، أم كان جماله هو الذي خطف
بريق عيني ؟

لست أدري من هذا شيئاً إلى وقتي هذا .
لقد سرت نحوه في ثيابي بشذاها العطر ونعلى الذهبية التي أهداني
إياها القائد الروماني . . وعندما أدركته قلت : عِمِّ صباحاً .
قال : « عِمِّ صباحاً يا مريم . »

ونظر إلى يفحصني بعين ثاقبة تنفذ من الحجب لم أعرفها لرجل
قبله .

وفجأة خيلتني عارية أمامه فأطرقت حياء ، مع أنه لم يزد على قوله :
« عِمِّ صباحاً يا مريم . »

وهنا قلت له : هلا أتيت إلى داري ؟
فقال : « أولست حقاً في دارك ؟ »
وما دريت ما كان يرمى إليه عندها ، ولكني دريته الآن .
وقلت : هلا شاركني خبزي ونبيذى ؟
فقال : « نعم يا مريم ، ولكن ليس الآن . »
ليس الآن . ليس الآن . هكذا قال .
كان صوت البحر في هاتين الكلمتين . . وكذلك صوت الريح
والشجر . وعندما قالهما لى ، تحدثت الحياة إلى الممات .
فلا إخالك يا صديقي تجهل أننى . كنت فى عداد الأموات ، إذ
كنت امرأة قد طلقت روحها .
كنت أعيش بعيدة عن هذه الذات التى تراها الآن . كنت رهن
إشارة كل رجل غير أنه ما تملكنى رجل . وكانوا يدعوننى الساقطة ،
وينادونى بالمرأة التى قد استحوذ عليها شياطين سبعة . . كنت ملعونة
وكنت محسودة .
ولكن ما كادت عينا فجره تلتقيان بعينى حتى توارت نجوم ليلى ،
وأصبحت مريم . . . مريم فحسب . امرأة قد انفصلت عن الأرض
التي عاشت عليها لتجد نفسها فى أفق جديد :
وثانية قلت له : تعال إلى داري فشاركني الخبز والنبيذ .
فقال : « لم تطلين إلى أن أكون ضيفك ؟ »

وقلت ، وكأن كل ما في جسدی من تراب وما يلبسه من روح يدعوہ
إلى : لقد ضرعت إليك أن تلمّ بدارى .

وهنا نظر تجاهى ، ينعكس إلى نور فى عينيه كنور النهار فى
رابعته وقال :

« ما أكثر مُحبيك ، ولكنك لن تجدى غيرى لك حبيباً .
غيرى من الرجال يحبون أنفسهم فى وصلك ، أما أنا فأحبك لنفسك .
غيرى من الرجال يرون فيك جمالا سيدبل قبل أن تدبل سينوهم ،
أما أنا فأرى فيك جمالا لن يدبل ولن يبيد .

ولسوف يتطلع هذا الجمال ، حين تبلغين خريفك ، إلى نفسه
فى المرأة فى غير ما خوف ولا وجل . . . وفى غير ما هلع ولا أسى .
أنا وحدى أحب فيك ما لا يراه سوى » .

ثم أضاف فى صوت خفيض :

« ارحلى الآن ؛ فإن كانت شجرة السرو هذه شجرتك ، ولا تريدین
لى أن أجلس فى ظلها ، فسأمضى إلى سبيلى . »

فاستصرخته وقلت : تعال إلى دارى أيها السيد ، فعندى بخور
سوف أحرقه ليشيع فى الدار أريجہ، وعندى إناء من فضة سوف أهيته
لغسل قدميك ، أنت غريب ، ولكنك فينا غير غريب : إني أهيب
بك أن تلمّ بدارى ..

وهنا انتصب قائماً وخفض بصره يتطلع إلى الحقول وابتم ثم
ثنى يقول :

« إن الرجال جميعاً يعشقون فيك أنفسهم ، أما أنا فأعشق فيك
نفسك . »

ومضى يسير مبتعداً .

وما عرفنا غيره يخطو خطوه في سيره .

تُرى أكانت نسمة انبعثت من حديقتي ولت صوب المشرق ؟

أم كانت ريحاً هوجاء تهز الأشياء جميعاً من أصولها ؟

لست أدري .

شيئاً واحداً أدريه :

ففي ذلك اليوم انطوت بغروب عينيه نار الحقد الكمين في نفسي ،

وصرت امرأة ، وصرت مريم ، مريم المجدلية .



فيلمون الصيدلاني اليوناني

عاش الناصري بين قومه شيخاً للنطاسيين .

ولم يكن غيره يعرف الكثير الذي وعاه هو عن الأجساد وعناصرها وخواصها . وكم من مرضى برثوا على يديه من أمراض استعصت على الإغريق والمصريين . ولقد قالوا : إنه كان يعيد الموتى إلى الحياة . وسواء أصبح هذا أم كان غير صحيح فهو سرٌ إعجازه ، فليس إلى غير الذي يقوم بجليل الأعمال يُعزى أجلها .

ويقال فيما يقال : إن عيسى زار الهند وبلاد ما بين النهرين ، وإن الكهنة في تلك البلاد قد أطلعوه على ما يعلمون من أسرار تتصل بالأجسام . وقد يكون ما أوتى عيسى من علم حول هذا مردّه إلى الآلهة لا إلى هؤلاء الكهنة . فلقد عرف عيسى في اللحظة القصيرة ما ظل أجيالا متلاحقة غير معروف للناس . وكذلك بمسح « أبولثو » بيده على القلب الفارغ فيُنطقه بالحكمة .

ما أكثر ما تفتحت أبواب السماء لأهل طيبة وأهل صور . ولكن ما أكثر ما تفتحت أبوابٌ كانت موصدة أمام هذا الرجل . فلطالما نفذ إلى هيكل الروح – أي الجسد – فتعرف تلك الأرواح الشريرة التي



تجتمع على هدّ كيّاننا وتعويق نموّها ، كما تعرّف الأرواح الخبيّرة التي
تنسج كيّاننا .

وأكاد أظنّ أنّه بقوة الدّفع والمقاومة كان يشقى المرضى ، ولكن على
نحو لم يتخبّر خبره فلاسفتنا ، فلقد كان يباغت الحمى بلمساته
النّديّة فترتّد موليّة .

ولقد كان يباغت أعضاء الجسم المتصلّبة بتلك الأناة وهذه الرزاة
اللتين عرّفنا له فتنقاد له مستسلمة إلى برء وعافية .
وكان يتحسّس ماء الحياة حين يغيض معينه في غضون لحاء الشجر
الذابل .

ذلك شيء كان إليه ، يتميّزه بأصابعه ولا علم لي به .
وكان يتبيّن جوهر الصّلب قد علاه خبث الصّدأ فيزيل عن متن
السيف خبثه ويُعيد إليه لألاءه
كان هذا إليه وحده . . .

* * *

وأحياناً إنخال أنّه كان لا يغيب عن سمعه ديب الألم في جسم كل
حيّ تشرق عليه الشمس .
كان عند ذاك يُقيله من عثرته ، وينفخ فيه من روحه ، لا بما
أوتى من علم فحسب ، ولكن بأن يدلّه على مكان القوة من نفسه لينهض
ويبلغ العافية .

وهو طبيياً لم يُشغَل بنفسه كثيراً ، وإنما شغلته أرضه بدينها وشئون
الحكم فيها .
وإني على هذا لشديد الأسف ، فما أولانا بادی ذی بدء أن نحرص
على سلامة الأبدان .
ولكننا نرى هؤلاء السوريين — حين يتزل بهم المرض — أكثر شُغلاً
بالجلد منهم بطلب الدواء .
وإنها حمرة أن نرى كبير أطبائهم يؤثر أن يكون خطيباً في الأسواق
على أن يحفل بطب نفسه .



سمعان الذى يقال له بطرس

على شاطئ بحيرة الجليل رأيت عيسى السيد الهادى ، وكان ذلك
للمرة الأولى .

وكان إلى جانبي أخى أندراوس نطرح شباكنا فى الماء والموج شديد
عال ، فما انطوت شباكنا إلا على القليل من السمك ، وإن قلينا لمثقلان
هما .

وعلى حين بغتة طلع علينا عيسى وكأنه قد استوى فى مكانه لساعته
على صورته وهياته ، فما وقعت عليه العيون وهو يقصد قصدنا . وهتف
باسمينا وقال : « اتبعانى أهدكم إلى الخليج الذى يزخر بأسمائه : »
وما كدت أرنو إلى محيائه حتى أفلتت الشبكة من بين يدي واشتعل
قلبي وجدًا حين عرفته :

والتفت إليه أخى أندراوس يقول : ليس من خليج على هذه
الشاطآن إلا ونحن به عالمان . وإننا فوق ذلك لنعلم أن يومًا كيومنا عاصفًا
تلوذ فيه الأسماك بأغوار لا تبلغها شباكنا .

ويجيئه عيسى : « فلتبعانى إلى شاطئ البحر الأعظم وسأخذكما

صائدين لبنى الإنسان ، ولن تفرغ لكما شبكة أبداً . »

فتركنا القارب والشباك ومضينا فى إثره .

ورأيتنى منقاداً إليه فى قوة لا أتيناها كانت تلزم ظله . وسرت قريباً منه ، وقد انبهرت منى الأنفاس وامتلاً القلب عجباً . وكان أخى أندراوس يسير وراءنا مذهولاً فى حيرة .

وبينا كنا نسير على الرمال تماكنت وقلت له : سيدى ، إني وأخى ستتبع خطاك ، وأينا توجهت سنمضى معك . وإذا رأيت أن تلم بنا فى دارنا هذه الليلة ، فستكون تلك الزيارة لنا نعمة وبركة . إن دارنا ليست فسيحة وليست عالية البنيان ، ولن تجلس إلا إلى مائدة هينة يسيرة ، ولكنك حين تحلّ كوخنا فسوف يستحيل فى أعيننا قصرًا ، وإذا شاركنا خبزنا فسيغبطنا أمراء الدنيا على وجودنا بين يديك . وقال عيسى : « أجل ، سأكون ضيفكم الليلة . »

وامتلاً قلبي فرحاً ، وسرنا وراءه فى صمت إلى أن بلغنا دارنا . وحين وقفنا على عتبة الباب قال عيسى : « سلام على هذه الدار ، وسلام على ساكنيها . »

ثم دخل البيت ونحن فى إثره .

ومثلت بين يديه زوجتى وأمها وابنتى ، وطفقن بمجدنه ، وركعن أمامه وقبلن طرف كفه ، وقد انعقدت ألسنتهن دهشة حين رأين المختار الحبيب وقد حلّ بنا ضيفاً ، فقد سبق لهن أن شاهدنه عند نهر

الأردن عندما نادى به يوحنا المعمدان أمام الناس .
وفي الحال بدأت زوجى وأمها تعدّ أن طعام العشاء .
وكان أخى أندراوس رجلاً خجولاً ، غير أن إيمانه بيسى كان أعمق
من إيمانى .

أما ابنتى التى لم تتجاوز حينذاك الثانية عشرة فقد وقفت تجاهه
ممسكة بثوبه كأنها تخشى أن يفارقنا ويخرج ثانية إلى ظلام الليل ،
فتشبّثت به تشبّث الحمل الضال براعيه بعد أن عاد إليه .
وعندئذ جلسنا إلى المائدة ومدّ يده إلى الخبز يكسره ، وصب النبيذ
والتفت إلينا قائلاً : « هيا يا صاحبي » ، أكرمانى بمشاركتكما لى هذا
الطعام كما أكرمنا الله بمنحنا إياه . »

فاه بتلك الكلمات قبل أن يمدّ يده إلى كمره ، فقد شاء أن يأخذ
بسُنّة قديمة تجعل من الضيف المكرّم ربّاً للدار .

وإذ جلسنا معه حول المائدة ، خلنا أننا جلوس فى وليمة الملك الأكبر .
أما ابنتى پترونيلا ، وكانت بعدُ غضةً غريرة ، فأنشأت تحديق
فى وجهة وتتبع حركات يديه . ورأيت سحابة من دموع تغشى عينيها .
وعندما ترك المائدة تبعناه وجلسنا حوله فى خميلة العنب .

وتحدث إلينا فأصغينا ، وإن القلوب التى بين الضلوع لتخفق خفق
الطير . وتكلم عن البعث ، وعن أبواب السماء وهى تنفتح ، وعن الملائكة
تهبط حاملة السلام والبهجة الجميلة للبشر أجمعين ، وعن ملائكة تصعد

إلى العرش حاملة أشواق الناس وحنينهم إلى العليّ الكبير .
ثم نظر في عينيّ وقد نفذت نظراته إلى أعماق قلبي وقال :
« لقد اخترتك واخترت معك أخاك ، ولا منأى لكما عن ملاحقتي .
لقد عملتما وكدحتما ، وما أثقل ما تحملتما ! والآن سأمنحكما الراحة ،
فلتحملا عني نيري ، ولتعلمما عني فني قلبي يكمن السلام ، وستجد
روحكما الراحة والاطمئنان في العودة إلى موطنكما الأزلي . »
وعندما قال هذا ، نهضت أنا وأخي واقفين أمامه وقلت له : أيها
السيد ، سنمضي معك إلى أطراف الأرض . وسنحمل معك حملنا
راضين مطمئنين وإن كان كالجبل ثقلاً ، وإذا سقطنا على جانب الطريق
فسنعلم أننا سقطنا على طريق السماء : . . وسنكون من الراضين .
وتكلم أخى أندراوس وقال : أيها الهادي ، سنكون خيوطاً في يديك وعلى
نولك ، فلتنسجنا ثوباً إن أردت ، فسنكون قطعة في ثوب العليّ المتعال .
ورفعت زوجتي وجهها إليه ، وكانت الدموع تنهمر على وجنتيها ،
وتكلمت في فرح قائلة : بورك فيك يا من أتيت باسم الله ، وبورك
في بطن حملك وثلدي أرضعك .
بينما جلست ابنتي التي لم تتجاوز من العمر اثني عشر عاماً عند
قدميه واستقرت قريباً منه . أما أم زوجتي فلم تنبس بابت شفة ،
وظلّت تبكي في صمت وسكون حتى ابتل دثارها بالدموع . وعند ذلك
تقدّم منها عيسى ورفع وجهها إلى وجهه وقال لها :

« أنت أمّ كهولاء جميعاً : وما بكيت إلا من فرط سعادتك ، ولسوف
أستبقي دموعك هذه في ذكرى . »

وهنا كان القمر الأزلي قد تجاوز الأفق ، وتطلع عيسى إليه لحظة
ثم التفت إلينا قائلاً :

« لقد امتدّ بنا الوقت . فلتأووا إلى فراشكم ، وعمى أن يرعى الله
نومكم . وسأبقى أنا هنا في هذه الحميلة إلى الفجر . لقد ألقيت شباكي
اليوم وصدت رجلين . وإني بذلك لراض ، والآن عموا مساء . »
وهنا قالت أم زوجتي : ولكننا قد أعددنا لك فراشك في الدار ،
وإني أضرع إليك أن تدخل وتستريح .
فأجابها قائلاً :

« لعمرى إني أطلب الراحة حقاً ولكن لا في ظل سقف ، فلتدعوني
أرقد هذه الليلة في ظلّة تنسجها الأعناب والنجوم . »

وأسرعت لتأتي بالحشية والوسائد والأغطية ، فابتسم وقال :

« انظري . إني سأرقد في فراش قد هُبّي مرتين . »

وعندئذ تركناه ودخلنا الدار ، وكانت ابنتي آخر من دخل . وظلت
عينها عالقتين به إلى أن أغلقت الباب .

هكذا كانت معرفتي الأولى بالسيد الهادي .

وعلى الرغم من أن ذلك كان منذ سنين كثيرة ، فلا يزال ماثلاً وكأنه
حدث اليوم .

قيافا الكاهن الأكبر

إذا تحدثنا عن ذلك الرجل عيسى فعلىنا ألا نهمل حقيقتين بارزتين :
التوراة وما تُلزمتنا به من رعاية لها ، وهذه المملكة وواجب رومه في الدفاع
عنها :

ولنتظر إذن : لقد كان هذا الرجل من المناوئين لنا ولرومه معاً .
فلقد بلبل عقول الدّهماء من الناس ، وساقهم ستّوق الساحر
ليكونوا حرباً علينا وعلى قبصر .

وكان موالىً — رجالهم ونساؤهم — إذ يستمعون إليه يخطبهم في
الأسواق ينقلبون عُصاة ناقلين .

ولقد أبّق نفر منهم ، ولاذوا بالفيافي والقفار ، مذ طلع علينا هذا
الرجل .

وجددير بنا ألاّ ننسى أن التوراة هي مرجعنا الذي نرجع إليه ، ومعقلنا
الذي نعتزّ به ونقوى :

وما كان لرجل أن يَغْلِبِنَا على أمرنا ونحن نملك ما نضرب به على يديه .
وما كان لرجل أن يسلُبنا بيت المقدس ما بقيت لنا أسوارها العتيقة
بأحجارها قائمة كما خلفها داود .

وإذا قُدِّرَ لما بَدَّرَ إبراهيم أن يعيش حقًا ويؤتي ثمره ، كان حتمًا أن تبقى هذه التربة نقيّة طاهرة .

فلقد كان ذلك الرجل عيسى من المدينّسين المفسدين ، ولقد رددنا كيده في نحره بما نملك من ضمير واعي لا يدنّسه شك ، ولسوف نردّ كيد هؤلاء جميعًا في نحورهم ، أولئك الذين يبغون بشريعة موسى ذلة ومهانة ، ويحاولون أن يذكروا تراثنا المقدس بسوء .

ولقد علمنا نحن وييلاطس البنطى ما في نفس هذا الرجل من شر ، وكان من الحكمة أن نجعل له نهاية .

ولسوف أعمل على أن ينتهى أتباعه إلى ما انتهى إليه ، وعلى أن يؤول رَجْعَ كلماته إلى سكون .

إذا أردنا لليهودية أن تعيش فحتم أن تعنو لها جباه المعارضين حتى تُلصق بالرغام .

ألاَ لاعتُ حتى أرى اليهودية تموت ، إذن لعفرت رأسى الأشهب بالرماد كما فعل النّبي صمويل ، ولترعت عنى رداء هارون، ووضعت على جسدى خَشِنَ الرداء ، حتى يدركنى الموت إلى الأبد .



حنة زوج قهرمان هيرودس

ما بنى عيسى بامرأة قط ، على حين عرفته النساء صديقاً . عرفهن كما
يجب أن يُعرفن : صُحبة مستطابة حلوة .
كما أحبّ الأطفال هذا الحب الذى هم به جديرون ، عن إيمان
وإدراك .

وكنت تتمثل فى بريق عينيه أباً وأخاً وابنًا .
ولربما أمسك بالطفل يضعه على ركبتيه وهو يقول : من مثل هذا
تستمدون قوتكم وحریتکم ، وبمثل هذا يكون لكم ملكوت الروح .
ولقد حدثوا أن عيسى لم يلق بالاً لشريعة موسى ، وأنه كان يغلو فى
العفو عن ساقطات اورشليم وغيرها من البلدان المحيطة .
ولقد كنت أنا حينذاك محسوبة من بين الساقطات ، إذ كنت أهوى
رجلاً لم يكن لى زوجاً ، وكان صدقياً لا يؤمن بالسبت ولا باليوم الآخر .
وذات يوم اقتحم الصدّوقيون على منزلى ، وكان عشيقى إلى جوارى ،
فأمسكوا بى واحتجزونى بينما أفلت عشيقى تاركاً إيتاى .
وعندها قادونى إلى ساحة السوق ، حيث كان عيسى يعلم الناس ،

وكان منهم أن يقفوا بي بين يديه ليستينوا ما عنده ولينصبوا لي شركا .
ولكن عيسى ما داني بشيء ، بل أنحى بالخزى على هؤلاء الذين
سعوا ليلصقوا الخزى بي ، وعنّفهم .
ثم طلب إلى أن أمضى لسبيلي .

وما فتئت أن استحالت فاكهة الوجود حلوة المذاق في في ، وكانت
لا مذاق لها ، وسرى أريج الزهور في خياشيمي ، وكانت لا أريج لها
في شمّي ، وعشت امرأة قد طرحت عنها ذكرياتها الشائنة ، وتحرّرت
منها . . لن تنكّس الرأس خجلا بعد يومها هذا .



رققة عروس قانا

حدث هذا قبل أن يذيع اسمه بين الناس .
وكننت في حديقة أمي أشذب شجيرات الورد حين وقف بإزاء بابنا
يقول :
« هل لك في أن تعطيني من بركم ماء ؟ »
فجريت وأتيت بالوعاء الفضي ثم ملأته ماء وقطرت فيه بضع قطرات
من قارورة الياسين .
فعب الماء عباً ، ومضى رضى النفس .
ثم أخذ ينعم النظر في عيني وهو يقول :
« لسوف تحل بك بركتي . »
وما إن قال ما قال حتى أحسست كأن نفحة من ريح تسرى في
جسمي ، وإذا أنا غير هيّابة ولا خجلة .
فقلت له : أيها السيد لقد خطبني رجل من قانا ، مدينة الجليل .
وسيبني بي زوجي في اليوم الرابع من الأسبوع القادم ، فهلاً حضرت
عرسي ، فيشرف زواجنا بحضورك ؟
فأجاب قائلاً : « سأحضر يا طفلي . »

وأذكر قوله حين قال « يا طفلي » ، وهو لم يكن إلاّ فتى في ريعان الشباب ، وكنت عندها أخطو إلى العشرين .

ثم مضى ينحدر في سبيله ، ولبثت في موقفي عند باب الحديقة حتى دعنتى أُمى إلى أن أدخل الدار .

وفي اليوم الرابع من الأسبوع التالى حملونى إلى بيت العريس وأخذوا فى زفانى .

وحضر عيسى فى صحبة أمه وأخيه يعقوب .

وجلسوا إلى مائدة العرس بين ضيوفنا بينما أخذت صاحباتى من الفتيات ينشدن أناشيد العرس لسليمان الملك . وأكل عيسى من طعامنا وشرب من نبيذنا وكان يهشّ لى ولغبرى .

وقد ألقى بالا إلى الأغانى كلها ، أغنية ذلك الحبيب وهو يحمل محبوبته إلى خيمته ، وأغنية هذا الحدث حارس الكرمّة الذى أحبّ ابنة صاحب الكرمّة ثم صحبها إلى دار أمه ، وأغنية هذا الأمير الذى التقى بفتاة تتسوّل فحملها إلى مملكته وتوّج رأسها بتاج آبائه ؛ وكان يبدو كأنه يصيخ السمع أيضاً إلى أغانى أخرى غيرها ، لم أستطع سماعها . وعند غروب الشمس جاء والد العريس إلى أم عيسى وقال لها هامساً : لقد نفذ ما لدينا من نبيذ ، وما انتهى اليوم بعد . .

وسمع عيسى ما يهمس به فقال :

« إن الساقى ليدرى أنه ما يزال ثمة نبيذ . »

وكان ما قال حقاً . فلقد بقى الضيوف ما بقوا والنيبذ الطيب موفور
لمن يشرب .

وسرعان ما أخذ عيسى فى الحديث إلينا ، فتحدثت عن عجائب
الأرض والسماء ، وزهرات السماء التى تشرق حين يحنّ الليل ،
وعن زهرات الأرض التى تتلألأ عندما تعتنى النجوم فى وضوح النهار .
وأخذ يقصّ علينا القصص ويضرب لنا الأمثال ، وإن لصوته لسحراً
يلفتنا إليه ، وكأننا بين يدي رؤى أنستنا الكاس والطاس .
وفيا أنا أستمع إليه خيّل إلى "كأنتى فى بلد ناء لا عهد لى به .

وبعد قليل تقدم ضيف إلى والد عيسى يقول له : لقد حبست
غنا خير ما عندك من نبيذ حتى نهاية الحفل . وهذا ما لا يفعله غيرك من
المضيفين !

واعتقد الجميع أن عيسى قد أتى بمعجزة ، وأنهم سوف يتألون مزيداً
من نبيذ عند ختام العرس أطيب من ذاك الذى كان فى أوله .
ولقد خلت أنا أيضاً أن عيسى هو الذى أجرى النبيذ ، غير أنى
لم أدهش ، فمن قبل استمعت إلى المعجزات فى نبرات صوته .
وفى الحقّ لقد ظلّ صوته بعد عالقاً بقلبي إلى أن وضعت أول وليد
لى .

وما تزال حتى الآن ، وإلى يومنا هذا ، كلمة ضيفنا حديث قريتنا
والقرى المحيطة .

وإنك لتسمع إليهم يقولون : كانت خمر عيسى النابعة من روحه
أطيب نبيذ وأعتقه .



حكيم العجم في دمشق

لا أملك أن أنبيء عما يخبئه الغيب لهذا الرجل ، كما لا أملك أن أحدث عما سوف ينال تلاميذه .

فليست البذرة التي تُجنُّها التفاحة في جوفها إلا حديقة لا تُرى .
وقد تقع هذه البذرة على صخرة صماء فإذا هي لا غناء فيها .
غير أني على هذا أقول : إن الإله الأزلي لإسرائيل شديد البطش لا تأخذه رحمة .

وجدير بني إسرائيل أن يطلبوا إلهًا غيره : إلهًا رحيمًا غفوراً يتجاوز عن سيئاتهم رأفة بهم ، إلهًا يتنزل مع شعاع الشمس ويسرى على الطريق إلى غاياتهم ، ولا يجلس إلى الأبد في مجلس القصاص يزن سيئاتهم ويقيس خطاياهم .

على بني إسرائيل أن يعبدوا ربًّا لا يحمل حقدًا ولا ضغناً ، ولا يذكر من نقائصهم إلا التزر اليسير ، ولا يقتصر لنفسه منهم ولا من أحفادهم وأبناء أحفادهم .

وما أشبه الناس في سوريه بغيرهم في أنحاء العالم . فكل منهم يُنعم النظر في مرآة فكره وعقله حيث يقع على معبوده ، فهو يصوّر أربابه وفق هواه ، ويعبد هذا الذي ينعكس عليه تصوّره . وفي الحق إن الإنسان



ليناجي حبه الدفين رجاء أن يفيض فيشبع جماع رغباته .
وليس بعد النفس في الإنسان غورٌ ، والنفس غور يناجي ذاته ،
إذ ليس هناك صوت ثان يحدث ، ولا آذان أخرى تسمع . ونحن في
فارس نبصر وجوهنا في قرص الشمس ، وتراءى أجسادنا راقصة على
ألسنة النار التي نُشعلها على مذابح الهياكل . وهكذا نرى أن إله
عيسى لن يكون غريباً على أتباع المسيح ، وسوف يحقق لهم ما يشتهون .
وقد ألقى أرباب مصر عن كواهلهم ما يحملون من أثقال ، وفروا
إلى صحراء النوبة ليعيشوا أحراراً بين هؤلاء الذين لمّا تأسرهم بعد المعرفة .
وهاهم أولاء أرباب الإغريق والرومان يغربون بغروب شمسهم .
لقد كانوا أشبه ما يكونون بالناس ، فلم يستطيعوا أن يملثوا روح الناس
بالنشوة .

أما الحرجات التي وُلد فيها سحرهم فقد اجشتها معاول الأثينيين
والإسكندريين من الفلاسفة .

وفي هذه البلاد قد دُكَّت الرُّبى دكّاً على أيدي المشرّعين في
بيروت والأحداث من نُسّاك أنطاكية . وليس غير العجاثر والمتهدّمين
من الرجال يسعون إلى معابد أسلافهم ، ولا يرجع ببصره إلى أول الطريق
إلاّ المتعب المكدود حين يبلغ آخره .

ولكن عيسى ، هذا الرجل الناصري قد تحدّث عن ربٍّ هو من
الجلال والإحاطة بحيث يشبه الناس كلهم ، وسع علمه كل شيء

فتعالى عن العقاب ، وفاض بالحب لمخلوقاته فتجاوز عن آثامهم .
ولسوف يجتاز إله الناصري عتبات الدور ليلقى أبناء الأرض ويجلس
إلى مدفآتهم . ولسوف يكون لهم بركة تنضم عليها الجدران ، ولسوف
يكون لهم نوراً ينير لهم الطريق .
ولكنى أدين بما دان به زرادشت ، أدين بالشمس في السماء ،
وبالنار على وجه الأرض ، وبالنور الذي في الصدور ، ولاني بذلك
لراض ، لا أطلب غير هذا ديناً .



داود واحد من الاتباع

لم أكن أفقه ما تدلّ عليه عظاته ، ولما تشير إليه أمثاله ، إلى أن فارقنا ولم نعد نراه بيتنا .

أجل ، فلقد عشت لا أعلم علمها إلى أن رأيت كلماته في صورها الحية رأى العين ، وقد تشكّلت بأشكال الأجسام التي ينخر بها موكب الحياة . . مع الأيام .

ولتسمع إلى أحدّك حديثي هذا : بينما كنت جالساً ذات ليلة في منزلي أنعم النظر مفكراً مستذكراً كلماته وأفعاله ، علّتي أجمعها في كتاب ، إذ اقتحم عليّ بيتي لصوص ثلاثة .

ولقد شغلني الفكر فيما أنا آخذ فيه عن أن ألقاهم بسيف ، أو عن أن أقول لهم : ماذا جاء بكم إلى هنا ؟ مع علمي أنهم ما جاءوا إلاّ ليسرقوا متاعى .

وبقيت على ما أنا عليه أكتب ذكرياتي عن هادى ومُرشدى . وعندما خرج اللصوص عني ذكرت قوله : « خلّ اللص ، وقد جاء يسرق منك ثوبك ، يسرق معه ثوبك الآخر . » ولقد فهمت .

وإذْ جلست أدوّن كلماته ، لم يكن إنسان في الوجود يستطيع أن
يحول بيني وبين ما أفعل ، ولو كان جاء ليمضي بما أملك جميعاً .
وما أنا راغب عن حماية نفسي ونفيسي ، ولكنتي أعلم أين يقع
كترى الأعظم .



لوقا

كان عيسى يحترق المنافقين المرائين ويؤزى بهم . وكان إذا غضب
فكالعاصفة نكالاً بهم ونقمة ، وكان صوته الرعد في آذانهم رعباً وخوفاً .
ولقد دبّروا لقتله خشية منه وفزعاً .
وكما لا تسعى الفئران إلا في خبايا الأرض ، سعا ليزلزلوا الأرض من
تحت قدميه ، ولكنهم لم ينالوه بكيد .
وكان هو يسخر منهم ، فلقد كان يعرف حق المعرفة أن الله سوف
يردّ عنه أذاهم ، وأنه لن يقع فيما يحكيون .
وكان ينظر في مرآة يده ، فيرى الفاتر الضعيف والأعرج الثقيل
الخطي ، كما يرى هؤلاء الذين يترنحون إعياء فيقعون على منعطفات
الطريق ولما يبلغوا الدُّرى .
وكان يأسى هؤلاء جميعاً . وكم تمنى لو أقالمهم من عثرتهم ! واستوى
بهم إلى مقامه ! وكم تمنى لو حمل عنهم أثقالهم ! بل كم تمنى أن يجعل
من ضعفهم قوة بقوته !
وما دان الكاذب أو اللص أو القاتل كلّ الدّين ، بل كان يصبّ
جام غضبه كله على المرائين بما تخفى وجوههم وما تستر أيديهم .

وما أكثر ما أنعمتُ النظر مفكراً في ذلك القلب الذي وسع جميع
من خفوا إليه من المقازات والمتاهات يلتمسون الأمن في محرابه ، وإن
ظل موصداً محتوماً عليه دون هؤلاء المرائين وحدهم .
وفي يوم من الأيام بينا كنا معه خالين في حديقة الرُّمان نأخذ قسطاً
من الراحة قلت له : أيها الهادي ، إنك تمنح الآثم عفوكم ولا تبخل عليه
بعزائلك ، وكذلك أنت مع الضعفاء والعاجزين ، لا تستثنى إلا المرائين وحدهم !
وإذا هو يقول لي :

«لقد أحسنت القول وأصبت الهدف حين دعوت الآثمين ضعافاً
عاجزين ، وإنى أمنحهم عفوً على وهن أبدانهم وضعف أرواحهم .
فما وقعوا فيما وقعوا فيه إلا بأوزار آباءهم التي حملوهم إياها ، أو
بأطماع جيرانهم التي أثقلوهم بها .

ولكني غير متجاوز عن المرائين ، إذ هم أنفسهم يُثقلون بنيرهم
كاهل المخلص الأمين ، ومن سلمت طويته وسكيس قياده .
وهؤلاء الضعفاء الذين تدعونهم آثمين ، مثلهم مثل صغار الطير
التي لا ريش لها ، فتقع من أعشاشها . أما المرائون فهم الجوارح تقبع
على الصخور لتنقض على فريستها .

الضعفاء قوم قد ضلوا طريقهم في المتاهات ، على حين لم يضل
المراءون طريقهم فهم يعرفون أين يسرون ، ولكنهم على هذا عابثون
هازلون على الرمال وفي مهبّ الريح .

وإني لهذا لا ألقاهم ولا أفسح لهم رحابي .
وعلى هذا النحو مضى الهادي يتكلم ، وما فهمت عنه يومها ، ولكنني
اليوم جدّ فاهم .

ولقد قدّر للمرائين بعدها أن يبسطوا أيديهم عليه وأن يدينوه . وكانوا
فيما فعلوا يخالون أنهم على الحق . فلقد اتخذوا من شرعة موسى برهانهم
عليه وحجّتهم ضده .

وكان هؤلاء الذين يعبثون بالشرائع مع مطلع كل شمس ، ويعبثون
بها أخرى مع كل مغيب ، هم الذين قادوه إلى حتفه .



متى موعظة الجبل

فى يوم من أيام الحصاد دعانا عيسى ودعا معنا غيرنا من صحابه
إلى التلال . وكانت الأرض عبقةً بشذاها ، أشبه شىء بابنة ملك فى
حفل عرسها ، قد وضعت عليها ما تملك من حلى وجوهر ، وازينت
السماء وكأنها العريس .

وعندما بلغنا أعلى التلال وقف عيسى ساكناً فى حرجة من أشجار
الغار وقال :

« فلنقرّ هاهنا ، لا تشغلوا بالكم ، ودعوه رخيئاً ، وسوُّوا أوتار قلوبكم
لتلقن عني ، فإن عندي كثيراً مما سوف أحدّثكم به . »
وهنا افترشنا الأعشاب تُحيط بنا زهرات الصيف على اختلافها ،
وقد جلس عيسى بيننا يقول :

« ما أسعد هؤلاء الذين صفت أرواحهم !
وما أسعد الذين لا يبيتون أسرى ما يملكون ، لأنهم سوف ينعمون
بالحرية !

وما أسعد الذين يذكرون الألم ، والذين حين يألمون يرقبون الراحة !
وما أسعد الذين يتضورون جوعاً ينشدون الحق والجمال ! فسيكون

لهم من جوعهم الخبز الذى يأكلون ، ومن ظمئهم الماء القراح الذين يشربون !

وما أسعد ذوى الكرم والحلم ، لهم من كرمهم وحلمهم خير عزاء وسلوى !

وما أسعد الذين قد طهرت قلوبهم ، لأنهم سوف يكونون غير بعيد من الله !

وما أسعد الرحماء فإن الرحمة ستكون من نصيبهم !

وما أسعد الدّاعين إلى السلم ، فإن أرواحهم سوف تسمو فوق الحصومات وسوف يجعلون من ساحات العراك جنّات وبساتين !
ثم ما أسعد الذين يقعون فريسة لغيرهم ، فسوف يؤثّتون خفة الخطو ، وسوف يرزقون أجنحة !

ألا فلتفرحوا ولنستبشروا ، فقد وجدتم ملكوت السموات منكم قريباً .
لقد لقي من سبقوكم ممن تغنّوا بهذا الملكوت ما لقوا من اضطهاد وتعذيب ، ولسوف تلقون أنتم أيضاً هذا الاضطهاد وذلك التعذيب ، وفى هذا ما كان لكم من فضل وأجر .

أنتم ما على الأرض من ملح ، فإذا ما فقد الملح مذاقه ، فلن يطيب للناس طعامهم الذى عليه تعيش القلوب .

أنتم النور الذى يضئ به الوجود ، فلا تجعلوا هذا الضوء تحت

صاع أو مكيال ، بل خلّوه يسطع فوق الذُّرى لأولئك الذين يسعون إلى رحاب الله .

ولا تَهَيِّمُوا أَنِي جِئْتُ لَأَنْسَخَ شَرَائِعَ الْكِتَابَةِ وَالْفَرِيسِيِّنَ ، فَإِنْ أَيَّامِي بَيْنَكُمْ مَعْدُودَةٌ وَكَلِمَاتِي مُحْصَاةٌ . وَلَيْسَ أَمَامِي إِلَّا سَاعَاتٌ كَثِيرَةٌ أَحَقُّ شَرِيعَةً أُخْرَى وَأَكْشَفَ عَنْ عَهْدٍ جَدِيدٍ .

وَلَقَدْ قِيلَ لَكُمْ : لَا تَقْتُلُوا ، وَلَكِنِّي أَقُولُ لَكُمْ : لَا تَغْضَبُوا إِلَّا أَنْ تُدْفَعُوا إِلَى غَضَبٍ :

وَلَقَدْ عَهِدَ إِلَيْكُمْ أَسْلَافُكُمْ أَنْ تَأْتُوا بِعُجُولِكُمْ وَحِمْلَانِكُمْ وَطَيْرِكُمْ إِلَى الْهَيْكَلِ ، وَأَنْ تَذْبَحُوهَا عَلَى الْمَذْبَحِ لَعَلَّ رَائِحَةَ شَحُومِهَا تَنَالُ مَشَمَّ الْآلِهَةِ ، فَتَرْضَى عَنْكُمْ وَتَغْفِرَ لَكُمْ خَطَايَاكُمْ .

وَلَكِنِّي أَقُولُ لَكُمْ : لَيْتَكُمْ تُعْطُونَ اللَّهَ مَا كَانَ لَهُ فِيهَا مِنْذِ الْأَزَلِ . وَلَيْتَكُمْ تُرْضُونَ ذَاكَ الَّذِي دُونَ عَرْشِهِ خَلَاءٌ سَحِيقٌ وَالْقَضَاءُ بَيْنَ ذُرَاعِيهِ .

بَلْ عَلَيْكُمْ أَنْ تَسْعُوا إِلَى إِخْوَانِكُمْ تُسَالِمُوهُمْ وَتَهَادِنُوهُمْ قَبْلَ أَنْ تَسْعُوا إِلَى الْهَيْكَلِ ، وَلِتَكُونُوا كَرَمَاءَ رَاغِبِينَ فِي الْعَطَاءِ ، يَنَالُ مِنْهُ جِيرَانُكُمْ ، فِي نَفْسِ أَوْلَئِكَ قَدْ شَيْدَ اللَّهُ هِيََا كُلَّ لَا تَنْدَثِرَ ، وَفِي قُلُوبِهِمْ أَقَامَ مَذَابِحُ لَا تَبِيدُ .

وَلَقَدْ قِيلَ لَكُمْ إِنْ الْعَيْنُ بِالْعَيْنِ وَالسِّنُّ بِالسِّنِّ ، وَلَكِنِّي أَقُولُ لَكُمْ : لَا تَنَاهَضُوا الشَّرَّ ، فَإِنْ مَنَاهَضَ الشَّرَّ غَدَاءَ لَهُ يَهَيِّجُهُ وَيُذَكِّكِهِ .

الضعاف وحدهم هم الذين يقتصّون لأنفسهم ، والقوى النفس
يعفو ويصفح ، وإنه لشرف لمن أُؤذى أن يصفح :
فالشجرة المثمرة هي وحدها التي نهزّها أو نرميها بالحجارة لنقع
على ما نقتات به .

فلا تُشغلوا بالغد ، بل أحرى بكم أن تتطلّعوا إلى اليوم ، فحسب
اليوم ما يبدى لكم من معجزات .

ولا تشغلك نفسك بالتفكير فيها طويلا وأنت تعطى ، بل فكّر
في العسوّز والحاجة ، لأن من يعطى سوف ينال هو نفسه من خالقه ،
ولسوف يكون ما يناله أضعافاً مضاعفة .

ولتعط كل إنسان وفق حاجته ، فالخالق لا يعطى الملح للعطشان ،
ولا الحجر للجوعان ، ولا اللبن للقطيع .

ولا تعط الكلاب ما هو مقدّس ، ولا تضع لآلئك في طريق
الحنازير ، لأنك تكون قد سخرت منها وأنت تهدي إليها مثل هذه
الهدايا ، وهي على هذا سوف تسخر من هداياك ، وفي حقدّها ستحرق
شوقاً إلى دمارك .

لا تدّخروا لأنفسكم كنوزاً هي إلى بليّ وفساد ، وقد تكون نهباً
للسارقين ، بل ادّخروا كنزاً لا يبلى ولا يُسرق ، كنزاً يزداد ملاحه وبهاء
مع اختلاف النظرات إليه .

فحينما يكن كترك يكن قلبك أيضاً .

ولقد قيل لكم: أما القاتل فخذوه بحدّ السيف ، وأما اللص فسوقوه إلى الصّلب ، وأما الساقطة فارجموها رجماً . ولكنى أقول لكم : إنكم لستم أبرياء من جريمة القاتل واللص والساقطة ، فإنكم حين تنالونهم في أجسامهم سوف تُظلم منكم أرواحكم .

وفي الحق ، ليست ثمة جريمة يقترفها الرجل وحده أو المرأة وحدها ، فالجرائم كلها يقترفها الجميع . وهذا الذى يناله العقاب قد يكون وزره كله أنه حطّم حلقة من حلقات الأغلال التى تُثقل سواعدكم .
ولربما كان يدفع بما يُعانيه من ألم ثمن ما تستشعرونه من فرح عارض . »

* * *

هكذا تكلم عيسى . ولقد كنت أتوق إلى أن أركع بين يديه إعظاماً له ، ولكن الحياء غلبنى فلم أستطع أن أتحرّك أو أن أنطق بكلمة .
وعندما انتهى تكلمت وقلت : بُودّى لو استطعت الصلاة فى هذه اللحظة ، غير أن لسانى ثقيل ، فلتعلمنى كيف أصلى .

فقال عيسى : « عند ما تريد الصلاة ، دع شوقك يُملِ عليك كلماتك ، وإن شوقى الآن ليملى علىّ أن أضرع قائلاً :
رب العالمين ، رب السماوات والأرضين ، تقدّست أسماؤك ،
لتكن مشيئتك فينا كما كانت دائماً .
وارزقنا من خبزك كفاء يومنا .

واغفر لنا برحمتك ، وامنحنا القدرة على أن يعفو بعضنا عن بعض .

واهْدِنَا صِرَاطَكَ ، وَاْمِدْ لَنَا يَدَكَ فِي الظُّلُمَاتِ .
لَكَ الْمُلْكُ ، وَبِكَ الْقُوَّةُ ، وَبِكَ بُلُوغُ الْقَصْدِ .

* * *

وَعِنْدَهَا سَادَ الْغُرُوبِ وَهَبَطَ عَيْمَى التَّلَالِ ، وَمَضَيْنَا كُلَّنَا فِي إِثْرِهِ .
وَفِيمَا كُنْتُ أَتَّبِعُهُ كُنْتُ أَرْدِّدُ تَضَرُّعَاتِهِ ، وَأَذْكُرُ كُلَّ مَا قَالَ ، لِأَنِّي
كُنْتُ أَعْرِفُ أَنَّ الْكَلِمَاتَ الَّتِي تَسَاقَطَتْ عَلَيْنَا تَسَاقُطُ الْبَرْدِ فِي ذَلِكَ
الْيَوْمِ لَا بَدَّ أَنْ تَسْتَقِرَّ وَتَتَعَقَّدَ قُوَّةَ كَالْبِلَازُورِ ، وَأَنَّ الْأَجْنَحَةَ الَّتِي
خَفَقَتْ فَوْقَ رُؤُوسِنَا لَا بَدَّ أَنْ تَضْرِبَ الْأَرْضَ ضَرْبَ السَّنَابِكِ الَّتِي
قُدَّتْ مِنْ حَدِيدٍ .



يوحنا بن زبدي

إنكم لترون أن تقرأ منا يدعو عيسى : المسيح ، وأن آخرين يسمونه : الكلمة ، ونقرأ ثالثاً يقولون له : الناصري ، وغيرهم ينادونه : بابن الإنسان . وسأجهد جهدي في أن ألقى على هذه الأسماء من النور الذي فاض على لتبين .

فالمسيح الذي وجد من قديم الأزمان هو قبس من نور الله حلّ في روح الإنسان ، وهو نسمة الحياة تحلّ فينا ثم تتخذ لها جسداً كأجسادنا تسكنه .

هو إرادة الله ومشيتته .

هو الكلمة الأولى التي تودّ لو جرت في أصواتنا وعاشت في آذاننا ، لعلنا نعيها ونتدبرها .

وإن كلمة الله ربنا قد بنت لها بيتاً من لحم وعظم واستوت بشراً مثلي ومثلك .

فنحن لا نستطيع أن نسمع نشيد الريح إلا أن يأخذ شكلاً ، ولا أن نرى ذاتنا الكبرى وهي بين الضباب .

ما أكثر ما جاء المسيح إلى هذا العالم ، وما أكثر ما طاف بأرض وبلاد ! وفي كل مرة كانوا يخالونه غريباً ، ويحسبونه ذا جِنَّةٍ .

على أن رنين صوته لم يته قط إلى عدم ، فإن ذاكرة الإنسان تحفظ
ما لا يُعنى عقله بحفظه .

هذا هو المسيح العميق النفس البعيد السمو ، الذى يخطو مع
الإنسان نحو الأبدية .

أو لم تسمع عنه على مفترق الطرق بالهند ؟ وفى بلاد المجوس ؟ وفوق
رمال مصر ؟

وهنا فى بلادكم الشمالية كان الشعراء الماضون يتغنون عن پرومثيوس
سارق النار من الآلهة ، ذلك الذى كان رغبة للإنسان حُقت ، وأملا
سجين قفص قد أُطلق . وأورفيوس الذى رُزق صوتاً وقيثارة ، ليؤنس
روح الحيوان والإنسان .

ثم ألم يحنك نبأ الملك ميثرا وزرادشت نبيّ العجم ، هبّ من غفوة
الإنسان الأول ليقف إلى جانب مهاد أحلامنا ؟

وحين نلتقى ، فى هيكل الغيب مرة كل ألف سنة ، سوف نصبح
نحن الآخرون أطهاراً .

إذ ذاك سوف يخرج إلينا متجسداً .. وعندها سوف يستحيل صمتنا
غناء .

ونحن على هذا لا تميل آذاننا دائماً لتُصغى ، وعيوننا لا تلتفت دوماً
لتنظر .

لقد ولد عيسى الناصرى ونشأ كما نشأ . وكان إنساناً :

أما المسيح الكلمة الذى كان فى البداية ، والروح التى تريد لنا أن نعيش حياة كاملة ، فقد جاء إلى عيسى وكان معه .

والروح كانت يد الله المديرة ، وعيسى كان القيثارة .

الروح كانت الأنشودة ، وكان عيسى النغمة التى رتلتها .

وعيسى رجل الناصرة كان مضيف المسيح ولسانه الناطق .

هو الذى كان يسير معنا فى الشمس ويدعوننا أصدقاءه .

فى تلك الأيام لم تكن تلال الجليل ووديانها تسمع غير صوته ، وكنت وقتها فتياً أقتنى أثره وأتبع خطاه .

كنت أقتنى أثره وأتبع خطاه لأسمع كلمات المسيح من بين شففى عيسى الجليلي . ولعلكم أدركتم الآن لِمَ كان بعضنا يدعوه ابن الإنسان . وكان هو نفسه يُحب أن يُدعى بهذا الاسم ، لأنه عرف جوع الإنسان وعطشه ، وشاهد الإنسان وهو يجدّ فى إثر ذاته الكبرى .

كان ابن الإنسان هو المسيح ، الرحيم ، الذى أراد أن يكون لنا جميعاً .

كان هو عيسى الناصري الذى قاد إخوانه إلى المسيح ، وإلى الكلمة التى كانت كلمة الله منذ الأزل .

وفى قلبي يقيم عيسى الجليلي ، الإنسان الذى هو خير الخلق ، والشاعر الذى يجعل منا جميعاً شعراء ، والروح التى تطرق أبوابنا علّنا نستيقظ وننهض وننطلق لنلقى الحق مجرداً سافراً ، غير متعثر ولا مكدود .



كاهن حَدَث من كفر نحوم

كان مجوسياً لحمًا ودمًا ، وكان عرّافًا .
كان رجلاً يخدع البسطاء بالتعاونيد والرثقي ، ويتلاعب بأقوال
الأنبياء ومقدّمات الآباء .
أجل . بل كان يطلب إلى الموتى أن يكونوا شهوده ، وإلى القبور
الصامته أن تكون نُذْرُه وسنّده .
وكان يسعى إلى نساء أورشليم ونساء القرى المجاورة بمكرٍ بين مكر
العنكبوت بالذبابة، وكُنَّ يقعن في خيوطه . فالنساء ضعيفات ، عقولهن
هواء ، يجرين في إثر الرجل الذي يُؤنس عواطفهن المكبوتة بكلمات لينة
رقيقة .
ولولا هؤلاء النسوة الضعيفات المأخوذات بروحه الشريرة ما وعت
اسمه ذاكرة .
ثم من هم الرجال الذي اتبعوه ؟
كانوا من تلك الجماعات المغلوطة على أمرها التي أثقلها نير العبودية
وامتهنت ، وهم في جهلهم وخوفهم لم يكونوا ليجرؤوا على أن يثُوروا على
سادتهم الشرعيين .

ولكن عندما وعدهم عيسى الدرجات الرفيعة في مملكة السّرّاب التي
صوّرها لهم لانتوا لخرافته كما يلين الطين لصانع الفخار . ألا تعلم أن
العبد في أحلامه يودّ لو أصبح سيداً ، وأن الضعيف يودّ لو أصبح ليثاً
كاسراً ؟

كان الجليلي مشعوذاً ومخادعاً ، يتجاوز عن خطيئات المخطئين
جميعاً ، علّه يسمعهم مهلكين مبجلين يطرونه بأفواههم المدنّسة ، وكان
يطعم البائسين من ذوى القلوب الضعيفة ليجمع منهم آذاناً تصغى إلى
صوته ، وحواريين يأتّمرون بأمره .

وكان لا يدخل في السبت مع من يدخلون حتى يظفر بتأييد من
لا دين لهم ، وكان يسنّهُ رأى كبار الكهان حتى يفوز بثقة مجمع اليهود ،
فما خالف لمع اسمه وذاع صيته .

وكثيراً ما قلت : إني أبغض هذا الرجل .
نعم ، لشدّة ما أبغضته ببغضاً يُربّي على بُغضى للرومان الذين
يحكمون بلادى .

كما أبغضت مجيئه من الناصرة — مباءة الوثنيين — التي لعنها أنبيأؤنا ،
والتي لن يظهر فيها خير أبداً .



شرى من سبط لاوى كان فى جوار الناصرة

كان نجاراً ماهراً ، وكان ما يصنعه من الأبواب لا يقوى اللصوص على فتحه أبداً .

وكانت النوافذ التى يصنعها مهيأة لمواجهة الريح من المشرق والمغرب .
ومن خشب الأرز كان يصنع خزائن مصقولة قوية شديدة ، ومخاريث ومذاير متينة لا تستعصى على الأيدى .

وكان ينحت الكراسى للكتب المقدسة فى كنائسنا . كان ينحتها من خشب شجر التوت الذهبى . وعلى جانب الدعامتين اللتين تحتضنان الكتاب المقدس كان يحفر أجنحة مبسوطة ، وتحت الدعامة كان يحفر رؤوس ثيران وحمام ، وغزالا بعينين نجلاوين .

كل هذا كان يصنعه على طريقة الكلدانيين واليونانيين .
ولكن ثمة شىء آخر من حذقه لم يكن كلدانياً أو يونانياً .
هاك بيتى مثلاً ، فقد شاركت فى بنائه أيد كثيرة منذ ثلاثين عاماً .
وكنت أطلب له البنائين والتجارين من مدن الجليل كلها ، وكان لكل منهم مهارته وفنه فى البناء ، وكنت سعيداً راضياً بكل ما صنعوا .
أما الآن فتعال وانظر هذين البابين وتلك النافذة التى صنعها عيسى

الناصرى ، فهى فى رسوخها واستقرارها تُزرى بما عداها فى الدار .
ألا ترى معى أن هذين البابين يختلفان الاختلاف كله عن الأبواب الأخرى؟
وهذه النافذة التى تطلّ على المشرق ، أليست هى الأخرى مختلفة
عن غيرها من النوافذ ؟

كل أبوابى ونوافذى تعنو وتدّل لمرّ السنين. إلّا تلك التى صنعها
هو ، فهى وحدها تقف راسخة أمام قوى الطبيعة .
انظر إلى تلك العوارض كيف ثبتّت ، وتلك المسامير كيف نفذت
من جانب من جانبي اللوح ، ثم استقرت وثبتت أقوى ما تكون على
الجانب الآخر .

أما الشيء الذى فاق فى غرابته ما عداه فهو أن ذلك الأجير نفسه
الذى استحق أجر رجلين ، فلم يأخذ غير أجر رجل واحد ، قد نُودى
به نبيّاً فى بنى إسرائيل .

لو أننى كنت أدري حينذاك أن ذلك الفقى ذا المنشار والمِسْحاة
إنما هو نبيّ لرحمت أتوسّل إليه أن يتكلم لأن يعمل ، وعندها كنت
أسخو فى الأجر جزاء ما ينطق به من كلمات .

ولا يزال عندى إلى اليوم رجال كثيرون يعملون فى دارى وحقلى .
ولكن كيف أُميّز بين ذاك الذى يبسط يده على أدواته وبين ذاك الذى
تبسط يد الله فوق يده ؟

أجل كيف لى أن أتبيّن يد الله ؟

راع في جنوب لبنان

كان الصيف يؤذن بالرحيل ، عندما التقى هو وثلاثة رجال آخرون للمرة الأولى على ذلك الطريق .

وكانت الشمس تؤذن بمغيب فوقف ، وكان وقوفه هناك على حافة المرعى .

وكنت أتفخ في مزماري على حين كان قطيعي يرعى من حولي . وعندما وقف نهضت وسرت إليه ووقفت بين يديه فسألني :

« أين قبر إيليا ؟ أليس هو قريباً من هذا المكان ؟ »

فأجبت قائلاً : إنه هناك أيها السيد تحت تلك الكومة الضخمة من

الحجارة . وإلى يومنا هذا لا يزال كل عابر سبيل يحمل حجراً ليضعه فوق الكومة .

فشكرني وتنحى عني ، ومضى أصحابه في أثره .

وبعد ثلاثة أيام قال لي غمائليل ، وكان هو الآخر راعياً :

إن الرجل الذي مرّ بنا نبيّ من يهوذا .

ولكني لم أصدقه . ومع ذلك ظلت أفكر في هذا الرجل شهراً كثيرة .

وعندما حلّ الربيع مرّ عيسى ثانية بهذا المرعى غير أنه كان وحده .

ولم أكن أنفخ في مزماري ذلك اليوم إذ كنت قد فقدت إحدى
نعجاتي . وكنت أحس همًّا ، وكان قلبي كسيراً يختلج في صدري ،
فسعيت إليه ووقفت صامتًا بين يديه .

فنظر إليّ وقال : أنت لا تنفخ في مزمارك اليوم . لم هذا الحزن
المائل في عينيك ؟ »

فقلت : نعجة من نعجاتي فقدتها ، ولقد بحثت عنها في كل مكان
دون جدوى ولست أدري ما أنا فاعل .

فصمت برهة ، ثم ابتسم لي وقال : « تلبّث هاهنا قليلا وسأجدها
لك . »

ومضى غني حتى وارتد التلال .

وبعد ساعة عاد ونعجتي إلى جانبه غير بعيدة منه . وعندما مثل أمامي
كانت النعجة تتطلع إلى وجهه كما أتطلع .
وهنا ضمنت النعجة إليّ في سرور .

ووضع يده على كتفي وقال : « منذ اليوم ستحبّ هذه النعجة أكثر
مما تحب نعجة أخرى في قطيعك ، لأنك افتقدتها ، ولأنك الآن وجلتها . »
ومرة أخرى ضمنت النعجة إليّ في غبطة وانشراح . . ودنت مني
النعجة وأنا صامت لا أتكلم .

ولكني عندما رفعت رأسي لأشكر عيسى كان قد ولى بعيداً .
وما ملكت شجاعة تدفعني لأتبعه .

يوحنا المعمدان يتحدث إلى تلميذ من تلامذته

لن ألزم الصمت في هذه البقعة الدنسة على حين يجلجل صوت
عيسى في ميدان القتال ، فما بالي أرضي أن أكون معقود اللسان عبيياً
وهو حر طليق .

ولقد قالوا لي إن الأفاعي تلتف حول خاصرته .
غير أنني أجيبهم أن الأفاعي سوف تهيج منه بطشه ، وسوف يدوسها
بنعله .

أنا لست إلا الرعد يصحب برقه . وإذا كنت قد تكلمت أولاً ،
فقد كانت الكلمة كلمته وكان الهدف هدفه .

لقد أمسكوا بي دون إنذار ، وقد يلقون القبض عليه هو الآخر .
ولكنهم لن يفعلوا قبل أن ينطق كلمته كاملة .

وسيقهرهم . . .

ستمر عجلته فوقهم وستطوهم سنايك خيله ،
ويكون له النصر .

وسيمضون قدماً بالرماح والسيوف ، ولكنه سيلقاهم بقوة روحه .
ستسيل دماؤه فوق الثرى ، ولكنهم هم أنفسهم سوف يستشعرون

لذلك الجراح والألم ، وسوف يغرقون في دموعهم حتى يتطهروا من ذنوبهم .
وسترحف ألويتهم صوب مدنه بمجانيق من حديد ، ولكنهم في
طريقهم إليه سيغرقون في نهر الأردن .

وستمعن أسواره وأبراجه في العلو ، وستسطع دروع جنوده تحت
الشمس أشد لمعانا مما كانت .

هم يقولون إننى وإياه عصابة ، وإن مقصدنا هو أن نستنهض الناس
للعصيان والثورة على مملكة يهوذا .

وإنى لأجيب ، وليتنى أملك مكان الكلمات شواظاً من نار : إذا
كانوا يعدّون هذا الجحيم الملىء بالظلم والشرور مملكة فلتتهوِ إذن
مملكتهم إلى الخضيبض ، وليترل بها الخراب حتى تصبح أثراً بعد عين .
ولتذهب إلى حيث ذهبت سدوم وعمورة ، وليخرج هذا الجنس من
رحمة الله ، ولتتحول هذه الأرض إلى رماد .

أجل . فخلف أسوار هذا السجن كنت فى الحق نصيراً لعيسى
الناصرى ، وسوف يقود جيوشى ، فرساناً ومُشاة ، وما أنا بقَمين أن
أحلّ رباط نعليه وإن كنت من القادة .

امض إليه وردّد كلمائى هذى واسأله باسمى أن يمنحنا الله الراحة
والبركة .

لن يطول مكثى هاهنا . فى الليل بين اليقظة واليقظة أحسّ بأقدام
متمهّلة تخطو خطى رتيبة تطأ هذا الجسد . وعندما أصبح أسمع

أُحسَّ المطر يساقط فوق قبري .

امض إلى عيسى وقُلْ له : إن يوحنا الحضروني ، الذي امتلأت روحه
بالأطيار ثم عادت خالية ، يصلّي من أجله ؛ بينا حفار القبور يقف إلى
جواره ، والسيّاف يمد يده ليتسلم أجره .



يوسف الرامى

لعلك راغب فى أن تتعرف الهدف الأول لعيسى ، وكم وددت لو
أنخبرتكَ خبره ، ولكن أننى لإنسان أن يتحسّس بأصابعه الروح التى تدب
فى الكرمة المباركة ، أو أن يبصر العصارة التى تجرى بالغذاء فى فروعها .
ولقد طعمت من أعناجها وذقت باكورة عصارتها فى إبانها وهى تسيل
من المعصرة . وأنا على ذلك عاجز عن أن أحيطك بكل شىء علماً .
وكل ما أستطيع أن أقصّه عليك هو ما أعرفه عنه : ما عاش سيدنا
وحبيبنا غير فصول ثلاثة من فصول النبوة :

ربيعه الصادح الغرد ، وصيفه الهائم النشوان ، وخريفه الواجد المكدود ،
وآلف سنة دام كل فصل من هذه الفصول .

* * *

أما عن ربيع الصادح الغرد ، فقد أمضاه فى الجليل ، وهناك جمع
حوله مُريديه ، وعلى شواطئ البحيرة الزرقاء أنشأ يتحدث عن الخالق
وعن الخلاص وعن الحرية .

وإلى جوار بحيرة الجليل تجرّدنا من ذواتنا لنعرف سبيلنا إلى الله .
ولكن يا للعجب . . . كم كان ضيلاً هذا القليل الذى فقدناه إلى جوار
هذا الذى تنهى إلينا . . .

فهناك نفذ تسبيح الملائكة إلى آذاننا يُغرّينا بأن نخلّي الأرض
الجرداء المُقفرة وتقصد جنة تتوق إليها القلوب .

وتحدّث عن الحقول المخضرة والمراعى المعشبة وعن منحدرات لبنان ،
حيث زهرات السوسن البيضاء لاتبالي القوافل وهى تضرب فى الوادى
التّرب ، وتحدّث عن الورود البرية التى تشرق بنور الشمس وهب النسيم
عبرها وهو يمرّ بها .

ولقد كان يقول : « إن هذا السوسن وتلك الورود البرية لا تحيا غير
يوم ، ولكنه يوم من الخلود تقضيه حرّة . »

وفى أمسية من الأمسيات بينما نحن جلوس إلى جانب الجدول سمعناه
يقول :

« تطلّعوا إلى هذا المجرى واستمعوا إلى خريره ، وهو دائب السعى إلى
البحر ، وإنه مع هذا السعى المتصل ، يُفصح خريره عما يخفى ويكنّ ،
ظُهِرَ فى أثر ظُهِر . ألا ليتكم تسعون إلى ربكم سعى هذا الجدول إلى البحر . »

* * *

وبعدها ، حلّ صيفه الهائم النّشوان ، وأظلتنا من أشهر حبه حزيان ،
فما تكلم عن شيء غير الرجل الآخر : الجار ، ورفيق الطريق ، ورفاقتنا
فى ملاعب الصبي . .

تحدث عن المسافر الراحل من الشرق إلى مصر ، وعن الحارث
وهو يروح إلى بيته مع الغروب وبين يديه ثيرانه ، وعن الضيف الطارئ

تقوده أنوار الشفق إلى دارنا .

إذ ذاك كان يقول : « جارك هو ذاتك الخفية غدت مرئية ، وفي
ماثلك الساكن ينعكس وجهه . ولو أنعمت النظر لرأيت فيه حيّاك أنت .
وإذا أصغت السمع حين يُجنّك الليل فلسوف تسمعه ينكلم ،
ولسوف تجد في كلماته خفقات قلبك .

فلتكن له كما تحب أن يكون هو لك .

هذه هي سبيلي ، ولسوف أقوطا لكم كما سأقوطا لآبائكم . ولسوف
يقوطا أبناؤكم لأبنائهم من بعدهم إلى أن تقوم الساعة ويفنى الخلق . «
وتحدث إلينا يوماً ما فقال :

« لا تنشُد ذاتك فيك وحدك ، بل انشدها في أفعال غيرك من
الناس ، فإن هؤلاء ، وإن جهلت ، يعيشون معك طيلة حياتك .
وليس ثمة جرم يقترفونه إلا كانت أيديكم في أيديهم .

ولن يقعوا إلا حين تقعون ، كما لن ينهضوا إلا حين تنهضون .

وإن طريقهم إلى بيت الله هو طريقكم ، وهم حين يضربون في
التيه ، فكذلك أنتم تضربون .

وما مثلكم ومثل جيرانكم إلا مثل حبتين قد بُذرتا في حقل ، تنبتان
معاً وتتمايلان معاً في مهب الريح ، ولن يدعى أحدهما الحقل دون أخيه ،
فإن البذرة في نماشها لا تطلب شيئاً بلكه نشوتها هي .

إني اليوم معكم وغداً سوف أقصد إلى الغرب ، ولكنى أقول قبل
أن أمضى لسبيلي :

جارك هو ذاتك الخفية غدت مرثية ، فبالحب اطلبه عساك أن
تهتدى إلى نفسك ، فإنكم عندما تبلغون هذا تبلغون أن تكونوا إخوة لى . »

* * *

ثم كان خريفه الواجد المكدود ، فتحدث إلينا عن الحرية، وكأنه
يحدثنا في الجليل أيام ربيع الصباح الغرد ، غير أن كلماته اليوم كانت
تخاطب منا أغوار النفوس .

فتحدث عن أوراق الأشجار ، لا نسمع نشيدها إلا حين تذروها
الرياح .

وتحدث عن الإنسان ، وكأنه الكأس ملاًها ملك اليوم الموكل به ،
ليروى منها غلته ملك آخر . وسواء أكانت الكأس ملاء أم فارغة
فستظل بليورية شفاقة على مائدة العلى المتعال .

ثم قال : « أنتم الكأس وأنتم الشراب . اشربوا أنفسكم حتى الثمالة
أو اذكرونى أروى غلتكم . »

وحين كنا في طريقنا إلى الجنوب قال لنا : « لسوف يهوى بيت المقدس
الذى يبدو شامخاً فوق المرتفعات ، في جهنوم ، ذلك الوادى السحيق ،
وعلى أطلاله سترونى وحيداً .

ولسوف ينهار المعبد تراباً ، ومن حول الرواق سوف تسمعون صراخ

الأرامل وعويل اليتامى ، ويفرّ الناس عجلين ، ينكر الأخ أخاه لشدة ما غشيهم جميعاً من القزع .

غير أنه إذا لقي منكم الرجل الرجل هنالك ، وهمسا باسم ما ووليا وجهيهما شطر المغرب فسوف يرياني ، وسوف تتحدّر كلماتي إلى آذانهما . « وما إن أدركنا تل « بيت عنيه » حتى قال :

« فلنذهب إلى بيت المقدس فإنها ترقب مجيئنا . » وسوف أدخل من البوابة ممتطياً فيلاً ، وسأقول لذلك الحشد : ما أكثر الذين يريدون أن يطوّقوني بالأغلال . وما أكثر الذين يريدون أن يطفئوا نوري ، ولكنكم في مماتي ستجدون الحياة ، وستكونون طلقاء .

إنهم سينشدون الأنفاس التي تضطرب بين القلب والعقل كما يضطرب العصفور بين الحقل وعشته ، ولكن هاهي ذى أنفاسي قد فاتتهم ، وسوف لا يكون لهم الأمر على ..

إن السياج الذي حاطني به الله لا يتداعى ، وتلك الأرض التي قدّسها الله لن تنتهك .

وعند ما يبرز الفجر سوف تتوج الشمس رأسى ، وسوف أمضى وإياكم لمستقبل يومنا ، وسوف يكون هذا اليوم طويلاً لا يشهد العالم له غروباً .

وإن الكتبة والفريسيين ليقولون : إن الأرض تتحرق ظمأً إلى دى . واسوف أروى ظمأ الأرض بدمى ، وسوف تنبت قطرات دمي أشجار

البلوط والغرب ، ولسوف تحمل الرياح الشرقية بذورها إلى بلاد أخرى .
ثم مضى يقول :

« إن أمة اليهود تريد ملكاً ينهض إلى جيوش رومه ، غير أنى
لن أكون ملكها ، فإن تاج صهيون قد هُيئَ بلجين دون جيئى ، وخاتم
سليمان أضيق من أن يتسع لإصبعى .

ألا ترون إلى يدي ، ثم ألا ترون أنها أجلُّ من أن تقبض على
صوبلخان ، وأقوى من أن تهز سيفاً من السيوف ؟

ما كان لى أن أسوق الناس من سوريه حرباً على أولئك من رومه !
ولكنكم بكلماتى سوف تُوقفون تلك المدينة ، وسوف تناجى روجى
فجرها الثانى ، ولسوف تكون كلماتى جيشاً لاترونها بخيله وعتاده ،
لا يحمل قووساً ولا حراباً ، وبه سوف أقهر كهنة بيت المقدس كما
سأنتصر على القياصرة .

لن أتربّع على عرش تبوأ عليه عبيد ليحكموا غيرهم من العبيد ،
كما لن أكون حرباً على أبناء إيطاليا .
ولكنى سأكون عاصفة فى سمائمهم وأغنية فى أرواحهم .
وسيدكرونى .

وسيدعوننى عيسى المسيح .

قال عيسى هذه الكلمات خلف أسوار بيت المقدس من قبل أن
يدخل المدينة .

وكان كلماته قد حفرت بإزميل .

ثانثيل

يقولون فيما يقولون : إن عيسى الناصري كان متواضعاً وادعياً .
ويقولون : إنه على ما كان يتصف به من العدل والإنصاف كان مستضعفاً ،
وكثيراً ما كان يُرتَج عليه بين يدي كل جبار عنيد ، وكان إذا مثل
بين يدي ذوى السلطان ، فكالحَمَل الوداع بين السباع .

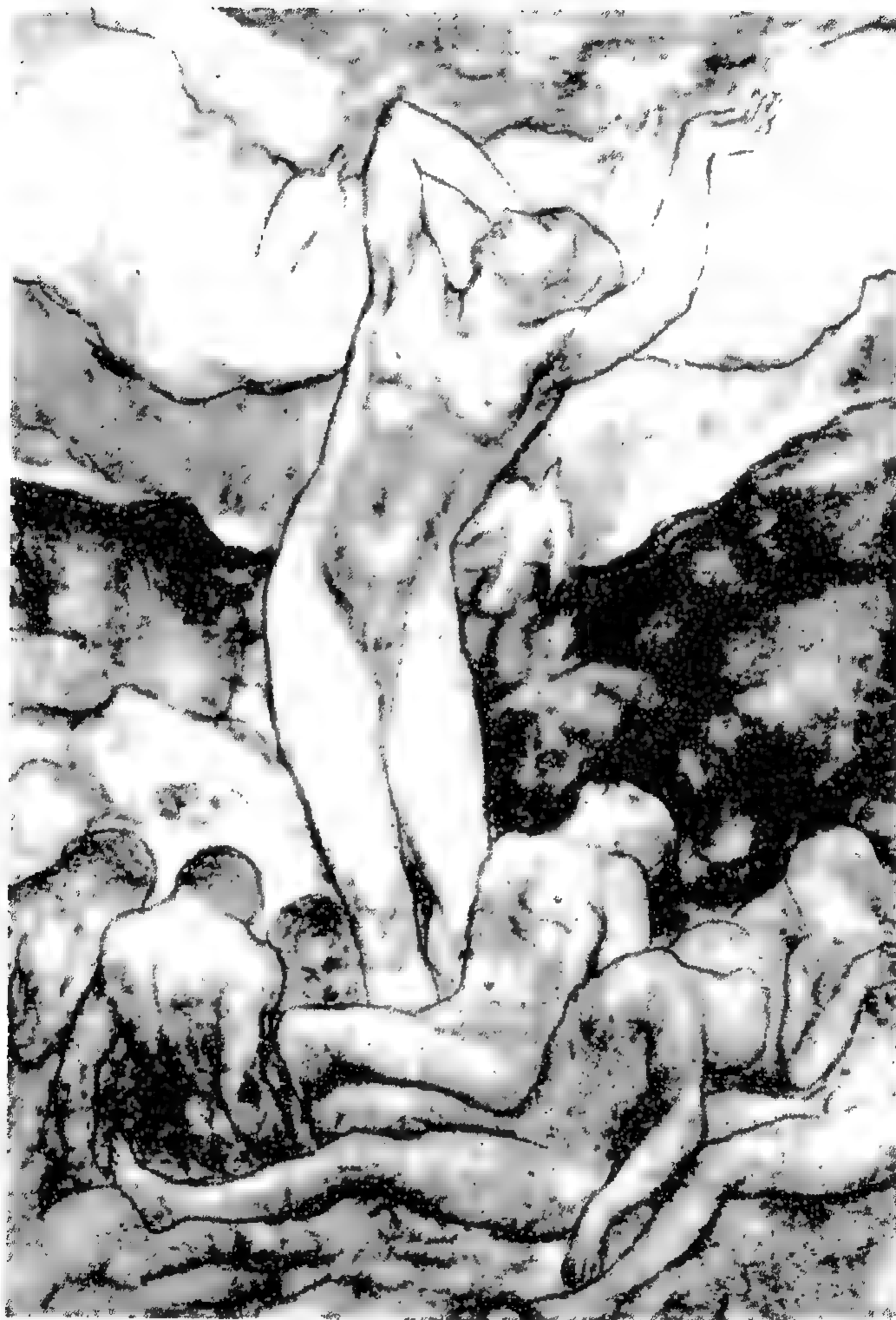
ولكنى على هذا أقول : إن عيسى أوتى سلطاناً على الناس ، وإنه كان
على علم بما يملك من قوة ، أعلن عنها بين تلال الجليل وفي بلاد الميعاد
ومدن فينيقية .

أترى الرجل الذليل المهين يقول : إني أنا الحياة ، وإني أنا الطريق
إلى الحقيقة ؟

أترى الرجل المتواضع المتهالك يقول : إني أنا روح الرب ، وفي حلت
روح الرب ؟

أترى الرجل الذى لا علم له بما أوتى من قوة يقول : إن من لا إيمان
له بي ، لا إيمان له بالحياة ولا بالأبدية ؟

أترى الرجل الذى هو فى شك من غده يقول : ستمضى دنياكم
وسوف تنتهى إلى الفناء ، بل سوف تصير رماداً تذروه الرياح قبل أن



تبلغ كلماتي مداها ؟

ثم أترأه كان في رية من أمره حين قال لمن سعوا إلى بكتبتيه بساقطة :
من كان منكم بلا خطيئة ، فليرمها بحجر ؟

أترأه كان من الذين يخشون السلطان حينما أخرج الصيارفة من ساحة
الهيكل ، وكان الكهنة قد أباحوا لهم ذلك ؟

أترأه كان مقصوص الجناحين حين صاح عاليًا : إن مملكتي دونها
ممالككم الأرضية ؟

أترأه كان يبغى الأمن والسلامة في ظل الكلمات ، حين قال وكرر
ما قال مرة بعد مرة : اهدموا هذا الهيكل وسوف أبنيه لكم ثانية في
أيام ثلاثة ؟

أترأه كان جبانًا ذاك الذي لوح بيده في وجه الحكام وهو يجيبهم :
كذابون أدنياء ، أنجاس ، لؤماء ؟

وهل يدعى حليمًا متواضعًا ذاك الرجل المقدام الذي يقول ما قاله
عيسى لمن يهيمنون على أرض الميعاد ؟

كلا ثم كلا ، فالنسر لا يبني وكره بين الصفصاف المتهدل ،
والليث لا يتخذ عرينه بين السرخس المتطامن .

إنى لأحسنى عليلا ، وإنى لأجد جوفى يضطرب ويعلو إلى صدرى
فيحبس أنفاسي حين أسمع إلى هؤلاء الذين في قلوبهم خور ، يسمون عيسى

متواضعًا ويدعونه وادعًا ، يبررون بذلك خور قلوبهم وضعف نفوسهم .
وكذا المهينون إذ ينشدون الدّعة والألفة حين يتكلمون عن المسيح ،
يجعلونه كالذودة تزحف متألفة في جوارهم .
أجل ، إن قلبي ليضيق بهؤلاء الرجال .
إنما أبشر بالمسيح القانص المقتدر ، والروح الصلدة التي لا تقهر .



سایا الأنطاکی

اليوم استمعت إلى شاول الطرسوسي يبشر بالمسيح بين اليهود في هذه المدينة :

إنه الآن يدعو نفسه بولس ، وإنه مرسل إلى الكفار .

ولقد عرفته في صباى ، وكان في تلك الأيام حرباً على أصحاب الناصري . وما يغيب عن ذاكرتي رضاه عن أصحابه وهم يرمون هذا الشاب النابه إسطفانوس .

ولقد كان بولس هذا رجلاً غريباً حقاً ، لم تكن نفسه نفس إنسان حر ، وكان في الحين بعد الحين يبدو كأنه الحيوان من حيوان الغاب قد أثخنه الصائدون بالجراح ، وهو يلتمس كهفاً يختبئ فيه بآلامه عن دنياه .

وما تحدث عن عيسى وما ردّد كلمة من كلماته ، ولكنه بشر بالمسيح المنتظر الذي أنبأ به الأنبياء من قبل .

وهو نفسه من أحبار اليهود ، ولكنه يتحدث إلى أتباعه من اليهود باليونانية ، يتعثر لسانه ولا ينطلق ، ولا يحسن انتقاء الألفاظ .

غير أنه مع هذا رجل له قوة خفية ، وهو في محضره يبدو مؤيداً بهؤلاء

الذين يلتفتون حوله ، والذين كان يدعوهم حيناً إلى الإيمان بما لا ثقة
له به .

* * *

. ونحن الذين عرفنا عيسى وسمعنا عظاته ، نقول إنه كان يعلم الناس
كيف يحطمون أغلال الأسر عليهم يخلصون من ربة الأمس .
غير أن بولس كان يقدّم الأغلال لرجال الغد ، وكان يطرقها بمطرقته
على السندان باسم نبي لم يتأت له أن يعرفه .
والناصرى كان يريد لنا أن نحيا الساعات بين العاطفة والنشوة .
على حين كان الطرسوسى يحب لنا أن نلقى بالاً لما فى الكتب القديمة
من شرائع وقوانين .

ولقد نفخ عيسى من روحه فيمن هم أموات غير أحياء .
وأنا عند ما أخلد إلى نفسى مع الليل أؤمن به وأفهمه .
وعندما كان يجلس إلى المائدة كان يقصّ من القصص ما يبعث
السعادة فى نفوس المدعوين ، وكان يمرحه يشهى اللحم إلى الآكلين
والنيذ إلى الشارين .

ولكن بولس يصف لنا الخبز والشراب على أنهما دواء .
والآن فلتدعنى أولّ وجهى شطر الطريق الآخر .

من سالوى إلى صديقة لها

كان كأشجار الحور المتألقة تحت ضوء الشمس .
وكالبهيرة بين التلال الموحشة تتلألاً صفحتها تحت أشعة الشمس :
وكالجليد فوق قمم الجبال .
أبيض ، ناصعاً تحت نور الشمس .
أجل ، كان أقرب إلى هذه كلها شيئاً .
ولقد أحبيته ،
على أنى كنت أهاب محضره .
وما قويت على النهوض لثقل ما أحمل من حب ،
كى أرتقى على قدميه أطوقهما بذراعى :
وكم تمنيت أن أقول له :
« فى ساعة من ساعات الهوى ، سفكت دم صاحبك
فهلا غفرت لى خطيئتى ؟
وهلا خلصت شبابى ، شفقة به ورحمة ،
من ضلالتة .
عله يهتدى بهديك ؟

وإني لأعلم أنه كان يغفر لي رقصي
لأظفر بهذا الرأس الطاهر . . . رأس صاحبه .
وإني لعلّ يقين بأنه كان سيرى في موضوعاً لتعاليمه هو .
فليس ثمة وهدة مقفرة إلا أقام عليها معبراً ،
ولا مفازة عطشى إلا جازها .

* * *

أجل ، فلقد كان كأشجار الحور تماماً .
وكالبحيرات بين التلال .
وكالجليد الذي يكسو لبنان .
ولقد وددت لو أبردت حرّ شفتي بين طيات ثوبه .
غير أنه كان بعيداً عني ،
وكنت مستخرية ،
وقد حجبتني أمي وراءها ،
حينما حفرتني الرغبة في أن أمضي في أثره .
وكان كلما مرّ بي ، انصدع قلبي لجماله ،
ولكن أمي كانت تتجهّم له في ازدراء ،
وتردّتي ، عجلة بي ، عن أن أنظر من النافذة ،
لأمضي إلى مخدعي ،

وهي تصرخ عاليًا قائلة :
وهل يكون هذا غير آكل جراد آخر جاء من الصحراء ؟
وهل هو إلا واحد من هؤلاء المستهزئين المرتدين ،
المروجين للفتنة ، يسعى ليسلبنا التاج والصويحبان ،
ويغري بنا ما في أرضه الملعونة من ثعالب وأبناء آوى ،
فتصبح عاوية في ساحاتنا وتربع على عرشنا ؟
اغربي عني بوجهك فلا أراك منذ اليوم ،
وارتقي يومًا يسقط فيه رأسه ،
ولكن في غير صفحتك .
قالت لي أمي هذا كله ،
غير أن قلبي لم يعِ كلماتها .
لقد أحبيته سرًا ،
وكنت في منامي أحس النار تحيط بي .
وهاهو ذا قد رحل عنا ،
وقد ذهبت بذهابه بضعة * من نفسي
لعلها كانت صبوة الشباب !
لم ترد أن تبقى ،
مُذْ ولي مذبحًا إله الشباب . . .

راحيل إحدى تلميذاته

ما أكثر ما انتابتنى الحيرة فيما إذا كان عيى إنساناً من الأناسي
من لحم ودم ، أو هو طيف يطيف بالرأس لا صورة له ، أو خيال
يتراءى للإنسان فيما يتراءى . .

وما أكثر ما بدا لى حلمًا من تلك الأحلام — تراها كثرة لا تحصى
من الرجال والنساء — فى سبات عميق لا يتعدله سبات ، ومع سحر
رخى ساج لا يقاس به سحر . .

ويخيل إلى وقد أخذ كل منا يقصّ رؤياه على صاحبه ، أننا
قد جعلنا نعد هذا الحلم حقيقة وقعت لنا دون ريب ، نضنى عليه
جسمًا كما نخال ، ونضيف إليه صوتًا عليه تشوقنا إليه ، فإذا جرسه
من جرس أصواتنا . .

ولكنه حقًا لم يكن حلمًا ، فلقد عرفناه على مر أعوام ثلاثة ، وتطلعنا
إليه بعيون مبصرة والشمس فى رابعة النهار .

ومست أيدينا يديه ، ومضينا فى إثره من مكان إلى مكان ، واستمعنا
إلى عظامه وشهدنا أفعاله . .

أترانا كنا فكرة تنشأ مزيداً من أفكار ، أم حلمًا فى مملكة الأحلام ؟

وكم تبدو جلائل الأحداث إلينا غريبة عما نألف في حياتنا اليومية ،
على حين تجتمع طبيعتها وطبيعتنا على أصول ممتدة ، ولكنها على هذا
تطالعنا مباغتة ، وتمرّ بنا حين تمر مباغتة ، وأجلُّها الحق أعوام وأجيال ..
كان عيسى الناصري نفسه الحدث العظيم . . فلقد كان هذا
الرجل الذى عرفنا أباه وأمه وإخوته هو نفسه معجزة وقعت في مدينة
اليهودية .

أجل ، فلو أن معجزاته كلها جمعت بعضها فوق بعض ، عند
موقع قدميه ما بلغت كعبيه .

ولن يمحو مرّ السنين وجريان الأيام والليالي ذكره من نفوسنا . .
فلقد كان مع الليل كالجبل المشتعل نارا ، غير أنه كان يبدو من
وراء التلال نورا خافتا . .

وكان كالرعد المدوّى في السماء ، غير أنه كان في غلب الصبح
همسا ودمدمة . .

وكان كالسيل المنحدر من المرتفعات إلى الوديان يطوّح بكل شيء
أمامه ، كما كان يحكى بمئات الأطفال رقة ولينا .

وكم تطلعت إلى الربيع من كل عام لأزور هذا الوادى الذى
ينزله . كنت أرقب ظهور شجيرات السوسن وآذان الأرنب . ولكنى مع
كل عام كنت أحمل نفسا حزينة ، فإن هذا الذى كنت أتوق إليه
مع الربيع لأريح به نفسى لم أحقق منه شيئا .

غير أن عيسى ما كاد يتصل بأيامى حتى كان ربيعى الذى أنشده ،
وقنيت معه لو تتابعت السنون .

فلقد ملأ على قلبى غبطة ، وكما ينمو البنفسج نموت حيية خجلة
فى نور إقباله .

واليوم ما عاد تقلب الفصول - فى عوالم ليست بعد ملكاً لنا -
بمستطيع أن يحو جماله من دنيانا هذه .

كلا ، فما كان عيسى زيفاً من الزيف ، ولا خيال شاعر ، بل
كان رجلاً مثلك ومثلى فى رأى العين وملء الحس وملء السمع ،
ثم هو بعد هذا لا يجتمع معنا على شبه :

كان رجلاً مرح النفس ، وعلى طريق المرح التقي بأجزاء الناس .
ولقد استشف وهو فى سماء آلامه ما يمرح به الناس ويلهون ، ورأى
ما لا نستطيع أن نراه من رؤى ، وسمع ما لا ندرك أن نسمعه ، وكان
وهو يتكلم كأنما يتحدث إلى جموع غفيرة لا يراها . وما أكثر
ما تحدث إلينا وهو يخاطب منا سلالات لم تولد بعد !

وكثيراً ما كان عيسى يبدو وحيداً . كان يعيش بيننا ولكنه لم يكن
منّا . ولقد سار على الأرض ولكنه كان من عالم السماء . وفى نزوعنا إلى
أجمل ما فى أنفسنا فحسب قد نلقاه فى تفرده .

ولقد أحببنا حباً ملؤه الحنان . وكان قلبه يفيض بالحب فيض

معصرة الكروم . وكان لى ولك أن نتقدم منها بكؤوسنا فى أيدينا نغترف
ونشرب .

ولكن ثمة شىء لم أستطع إذ ذاك فهمه عن عيسى : فلقد كان يميل
إلى مداعبة سامعيه وإدخال السرور على نفوسهم ، يضمن حديثه إليهم
ألواناً من الطرائف ويتلاعب بالألفاظ ، ويضحك من كل قلبه . يفعل
هذا كله حتى ترى عينيه ساهمتين شاخصتين ، وحين تحسّ الحزن
فى نبرات صوته . غير أنى قد فهمت الآن :

فكثيراً ما كنت أخال الأرض أشبه شىء بامرأة مشغولة بطفلها البكر ،
وكان عيسى ، حين وُلد ، هذا الطفل البكر ، وكان حين مات ،
أول إنسان يموت .

أو لم تبدُ لك الأرض قد همدت فى ذلك اليوم العابس . : يوم
الجمعة ؟ ثم ألم تجد أن السماوات قد هاجت بينها ثورة صاخبة ؟
ثم ألم تحس حين غاب وجهه عن أعيننا كأننا لم نعد شيئاً . . .
غير ذكريات فى الأفق البهيم ؟



كلاؤبا من بيت حيرون

كان عيسى إذا تحدّث أَلَقَتْ إِلَيْهِ الدُّنْيَا كُلُّهَا بِسَمْعِهَا وَأَمْسَكَتْ
عَنِ الْكَلَامِ .

إِذْ لَمْ تَكُنْ كَلِمَاتُهُ لَأَذَانًا وَحَدَنًا ، بَلْ كَانَتْ لِكُلِّ عُنْصُرٍ خَلَقَ اللَّهُ
مِنْهُ الْأَرْضَ .

فَكَانَ حَدِيثُهُ إِلَى الْبَحْرِ — أَصْلُنَا الْجَلِيلِ الْعَظِيمِ الَّذِي مِنْهُ كَانَتْ النُّشْأَةُ
الْأُولَى — وَإِلَى الْجَبَلِ ، لِيَدَيُنَا الْكَبِيرِ بِقَمَّتِهِ الَّتِي هِيَ عَهْدٌ .

كَمَا تَحْدُثُ إِلَى الْمَلَائِكَةِ فِيهَا وَرَاءَ الْبَحَارِ وَالْجِبَالِ ، الَّذِينَ اسْتَوْدَعْنَاهُمْ
أَحْلَامَنَا قَبْلَ أَنْ تُنْضِجَ الشَّمْسُ مَا فِي بَيْتِنَا مِنْ طِينٍ :

وَهَا هُوَذَا حَدِيثُهُ مَا انْفَلَكَ هَاجِعًا فِي صَدُورِنَا ، وَكَأَنَّهُ أَغْنِيَهُ مِنْ
أَغَانِي الْحُبِّ بَيْنَ الذِّكْرِ وَالنِّسْيَانِ ، وَقَدْ يَحْتَرِقُ فِيصَاعِدَ إِلَى ذَاكِرَاتِنَا .

وَلَقَدْ كَانَ حَدِيثُهُ سَهْلًا جَذَلًا ، وَجَرَسَ صَوْتُهُ أَشْبَهَ بِالْمَاءِ الْقَرَّاحِ
قَدْ أَصَابَ أَرْضًا عَطْشَى .

وَمَرَّةً رَفَعَ يَدَيْهِ إِلَى السَّمَاءِ فَبَدَتْ أَصَابِعُهُ وَكَأَنَّهَا أَغْصَانُ الْجُمْئِيزِ ، ثُمَّ
أَخَذَ يَقُولُ فِي صَوْتِ جَهْوَرَى :

« لَقَدْ تَحْدُثُ إِلَيْكُمْ الْأَنْبِيَاءُ مِنْ قَبْلِ ، وَلَقَدْ امْتَلَأَتْ آذَانُكُمْ

بكلامهم ، غير أنى أقول لكم . : اطرحوا من آذانكم كل ما سمعتموه .
وما كانت كلمات عيسى « ولكنى أقول لكم » حين قالها ،
تصدر عن رجل من بنى البشر ولا من عالمنا ، وما أحرأها أن تكون لطائف
من الملائكة يعرج فى سماء أرض الميعاد .

وكان يقتبس المرة بعد المرة من الشرائع ، وينقل عن الأنبياء ، غير
أنه كان يعقب بقوله : « ولكنى أقول لكم . . . »

أواه ! أية كلمات من نار ، وأية أمواج قذفت بها بحار الغيب إلى
سواحل الذكرى كانت هذه العبارة : « ولكنى أقول لكم . . . » !
وأية نجوم تلك التى تنفذ إلى ظلام النفوس ! وأية نفوس مُسَهَّدة
تلك التى ترقب الفجر !

وما أعوز من يقص عليك شيئاً من حديث عيسى إلى قوة هذا
الحديث ، أو إلى صدق منه !

ولن تجد عندى هذا الحديث ولا صداه .
ولتغفر لى أن بدأت معك حديثاً لا أستطيع أن أختمه ، وما أظن
الختام على شفتى بعد .

فهو لا يزال أغنية حب تردد الرياح صداها .



نَعْمَانُ مِنَ الْجَرَجَسِيِّينَ

وتفرّق حواريوه ، ولكنه قبل أن يختطفه الموت خلف لهم الألم إرثاً وأوصاهم به . فلقد تخطّفهم الناس وطاردهم كما تطارد الغزلان والشعالب في المروج ، ولا تزال كنانات القانصين مفعمة بالسهام .

ولكنهم كانوا حين يُجمعون ويساقون إلى الموت يستقبلونه فرحين بوجوه متألّثة تلالؤ وجه العروس يوم عرسها .

فلقد خلف لهم ، مع ميراث الألم ، الفرح والسرور .

وكان لى صديق من بلاد الشمال ، وكان اسمه اسطفانوس . ولقد ساقوه إلى السوق ورجموه حين جهر بأن المسيح ابن الله .

وحينما وقع اسطفانوس على الأرض بسط ذراعيه يريد أن يحكى سيده في مماته ، وكانت ذراعاها مبسوطتين ، وكأنهما جناحان يريد أن يخلق بهما .

وعندما خبا آخر بصيص في عينيه رأيت بعينيّ بسمه على شفثيه .

بسمه تحكى تلك النفحة التى تهب قبل انصرام الشتاء ، ضماناً وبُشرى بمقدم الربيع .

وأنتى لى أن أصفها !

لقد خيل إلى أن اسطفانوس كان يقول :
« إذا قدر لي أن أمضي إلى عالم آخر ، وإذا قدر لرجال آخرين أن يسوقوني إلى السوق ليُرجموني فلن أراى عندها إلاّ جاهراً باسمه ، لهذا الحق الذى رأيته فيه ، ولهذا الحق نفسه الذى أستشعره الآن : »
ولقد رأيت أن هناك رجلاً يقف إلى جوارى ، وكان ينظر فرحاً إلى اسطفانوس وهو يُرجم .
وكان اسم هذا الرجل شاؤول الطرسوسى ولقد كان هو الذى سلم اسطفانوس إلى الكهنة والرومان والغوغاء ليُرجموه .
وكان شاؤول أصلع الرأس قميئاً أجناً الكتفين ، وكان بعدُ دميم الشكل ، ولم أكن أميل إليه .
ولقد انتهى إلى أنه اليوم يبشر بعيسى من فوق سطوح البيوت . : :
صعب على أن أصدق .
غير أن القبر غير مستطیع أن يحول بين عيسى وبين أن يخطو إلى معسكر أعدائه ، ليؤلف بين قلبه وبين قلوبهم ، وليأسر الذين يناصبونه العدا بجميل الفعال .
مع أنى لازلت أكره هذا الرجل الطرسوسى ، فقد أخبرت أنه بعد موت اسطفانوس رُزق من أسلس قياده وغزا قلبه بالإيمان ، غير أن رأيه كان بالقياس إلى قلبه كبيراً ، وما هكذا يكون الحوارى الحق .
ولعل على ذلك أكون مخطئاً ، فما أكثر ما أخطئ :

توما

قال لى جدّى مرة وكان من المشرّعين : « فلتدبّر الحق ، وليكن تدبّرنا له حين يطالعنا جليّاً بيّناً » .

ما إن دعانى عيسى حتى ألقيت بالاً إليه ، إذ كان فى أمره أقوى من إرادتى ، غير أنى احتفظت برأى .

فحين تكلم عيسى وكان الناس من حوله يتمايلون طرباً تمايل الأغصان فى مهب الريح ، أصغيت إليه جامداً لا أحرك ساكناً ، ولكنى أحبيته . ولقد خلّفنا منذ أعوام ثلاثة رفقاء قد تفرقوا أبداً سباً يتغنون باسمه وكانوا شهوده ، الداعين له بين الأمم .

وكنت عندها أمدعى توما المرتاب ، وكان طيف جدى لا يفارقى ، و كنت أرغب دائماً فى أن يطالعنى الحق جليّاً بيّناً .

بل إننى قبل أن أؤمن بأنى جريح كنت أحب أن أضع يدي على جرحى لألمس الدم .

غير أن المرء الذى يحمل فى قلبه الحب وفى فكره الشك لن يكون غير عبد على ظهر سفينة ، ينام عند المجذاف يحلم بحرّيته ولا يستيقظ إلا على سوط سيده .

ولقد كنت أنا نفسى ذلك العبد ، و كنت أحلم بالحرية ، ولكنى



كنت أرزح تحت سبات جدى ، وكان جسدى يعوزه السوط الذى
تسوطنى به أيامى :

وحتى فى حضرة الناصرى كنت أغمض عيني ، لأجد يديّ
مشدودتين بالأغلال إلى المجداف .

ما الشك إلاّ ألم استبدت به الوحدة حتى إنه لم يعد يعرف أن الإيمان
هو له توأم .

إن الشك كاللقيط البائس الشريد ، تريد أمه التى ولدته أن
تحتضنه فيرتد فى حذر وخوف .

إذ لن ينتهى الشك إلى اليقين حتى تلتئم جراحاته وتندمل .
ولقد كنت فى شك من عيسى حتى طالعنا بما عنده ، وسبرت يدي
جراحاته .

عندها آمنت حقاً ، وبعدها يرث من أمسى وأمس أسلافى الأولين .
أما ما كان منى فانياً فقد عني بعفاء أسلافى ، وكل حى فى سوف
يحيا من أجل السيد المسيح له وحده ، الذى عاش بيننا إنساناً وابن إنسان .
وبالأمس قالوا لى : إنه فرّض على أن أذهب وأذيع اسمه بين العجم
والهندوس .

ولسوف أذهب ، ومن اليوم إلى أن أموت ، مع مرّ الغداة وكرّ
العشى ، سوف أرى السيد الهادى يتسامى فى جلاله وسوف أسمع إليه
يتحدث .

المودام المنطقي

إنك تطلب إلى أن أحدثك عن عيسى الناصري ، وإن عندي كثيراً أقوله عنه ، ولكن الوقت لما يحسن بعد . على أن كل ما أحدثك به عنه الآن هو الحق . . . إذ أن كل حديث لا غناء فيه إلا إذا صدر عن الحق .

انظر إلى الرجل المتمرد تراه حربياً على كل نظام ، وانظر إلى الرجل المعوز تراه يناوي المالكين على ما يملكون ، وانظر إلى الرجل السكير لا تراه مرحاً إلا بين المتشردين والصعاليك .

ما نال في دولته حظ الابن الذي حظى بالجاه ، ولا في إمبراطوريته نصيب المستوطن المرعى الحقوق ، وهو لهذا كان يمتحن الدولة ويهون من الإمبراطورية .

ولقد أراد أن يعيش حراً متخففاً من كل واجب كما يعيش الطير في جو السماء . من أجل هذا أردته سهام الصائدين صريعاً على الأرض . وهل هو بناجٍ من الحجارة المتساقطة من يدك صروح الأمس المشيدة ؟

وهل هو بناجٍ من الغرق من يفتح أبواب الخزان الذي أقامه أسلافه ؟

هذا هو الناموس ، ولقد حبط عمل عيسى وأتباعه الحمقى وذهبت
ريحتهم حين خرج الناصري على هذا الناموس :
وكثيرون كانوا على شاكلته ، أرادوا أن يغيروا مجرى الأقدار .
فإذا هم المردودون ، وإذا هم الخاسرون .
وإنك لتجد إلى جانب أسوار المدينة أعناباً لا تثمر ترحف صُعداً
متشبثة بالصخور .
فلو أن الأعناب حدثت نفسها وقالت : سوف أحطم تلك الأسوار
بحوّل وثقل .
تري ماذا يقول غيرها من النباتات ؟
إنها لاشك سوف تسخر منها لغنائها !
والآن يا سيدى . . هل من سبيل إلى السخرية من هذا الرجل
وحواريه الضالين ؟



إحدى المريمات

كان مرفوع الرأس دائماً ، وكانت عيناه متوقدتين بنور الله .
وكان كثير الحزن ، ولكن حزنه كان رحمة منه بالموجعين ، وسلوى
لكل وحيد .
وكانت ابتسامته حين يبتسم كأنها اللفظة تبيّنُها في وجوه المتشوّفين
إلى الغيب .
وكانها غبار نقضته النجوم على جفون الأطفال .
وكانها القطعة من الخبز في الحلق .
لقد كان حزيناً ، ولكن هذا الحزن كان أقرب إلى أن يعلو الشفاه
فيستحيل بسمة .
ألا ما أشبه بسمته بهذا الستر الذهبي الذي يكسو الغابة حين يهلّ
الحريف على العالم !
وما أقربها إلى نور القمر وهو يحلّل شواطئ البحيرة !
وكان شفّته وهو يبتسم آخذتان في أنشودة على وليمة عرس .
غير أنه كان حزيناً حزن الطائر القوى الجناح ، لا يريد أن يسمو
فوق رفيقه وهو يحلّق .

رومانوس الشاعر اليونانى

كان شاعراً، وكان لنا العين الرائية والأذن السامعة ، وعلى شفثيه
كانت تجرى كلماتنا الصامته، وبمس أصابعه كان يتحسس ما نعجز
عن إحساسه .

وعن قلبه انطلقت حلقة مغرّدة أناشيده التى لا تحصى نحو الشمال
ونحو الجنوب .

وعلى متعرجات التلال كانت تلك الزهور القليلة المتناثرة تحوط خطاه
وهو يصعدُ فى السماء .

وما أكثر ما رأته ينحنى إلى الأرض بمس يده نِصال الأعشاب !
وفى نجوى القلب استمعت إليه يقول : أيتها النباتات الصغيرة
الخضراء ، سوف لا يخلو منك ملكوتى ، كما لن يخلو من بلوط نيسان
وأرز لبنان ، سواء بسواء .

وكان يحب كل جميل : وجوه الأطفال الحفرة، وتلك الأفاويه من
مُرّ وكُنْدُر التى تُحمل من الجنوب .

ولقد كان يحب الرمانة أو الكأس من نبيذ يقدم إليه فى أنس ومودة ،

يستوى في ذلك أن يكون المهدى غريباً طارئاً ، أو رباً من أرباب الدور
الأثرياء .

كما أحب زهرات اللّوز ، ولقد رأيت يجمعها في يديه ويغطي بوريقاتها
وجهه ، وكأنه حين يفعل يعانق أشجار الدنيا جميعاً حباً وهياماً .
ولقد عرف البحر كما عرف السموات .

وتحدث عن لآلى لما نور ليس من هذا النور ، وعن نجوم ليست
تسمو عن نجوم ليلنا .

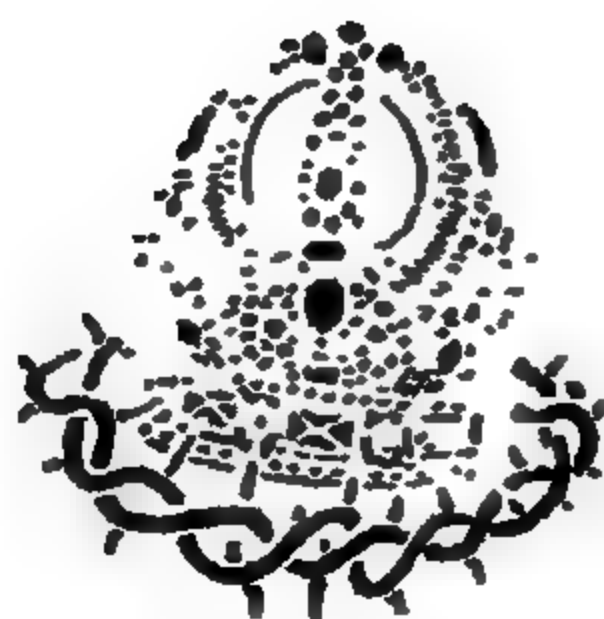
ولقد عرف الجبال كما تعرفها النور .
وعرف الوديان كما تعرفها النهرات والجداول .
وكان في صمته الصحراء الموحشة .

وفي حديثه الحديقة المونة .

أجل . فلقد كان شاعراً اتخذ قلبه خميلةً فيما وراء العُلا سكناً له .
وأناشيدته التي كان يردّها لنا ، كان يغنيها أيضاً لأذان أخرى ،
ولأناسٍ على أرض غير هذه الأرض ، حيث الحياة أبداً فتية ، وحيث
الزمن كله فجر .

ولقد خيل إلى مرة أني شاعر ، ولكنني حيناً مثلت بين يديه في بيت
عنيه عرفت كيف يكون حال من يمسك بآلة لها وتر واحد أمام من
الآلات كلها ملك يمينه ، إذ كان في صوته ضحك الرعد وبكاء
المطر وتطريب الأشجار ، وهي ترقص في مهب الرياح .

ومند أن علمت أن قيثارتى لها وتر واحد ، وأن صوتى لا ينسج
ذكريات الأمس كما لا ينسج أمانى الغد ، طرحتها جانباً ، ولن أحرك
بعدها لساناً بقول .
ولكنى لن أنفك مع السَّحَر أن أنصت ، ولسوف أستمع إلى هذا
الشاعر الذى هو للشعراء أمير .



لاوى أحد التلاميذ

فى أمسية يوم مرّ بدارى ، فاضطربت روحى بين جنهى . ولقد تحدث
إلىّ يقول : إلىّ يا لاوى ، ثم لتبغى .
ولقد تبعته ذلك اليوم .

وفى أصيل اليوم التالى طلبت إليه أن يلمّ بدارى وأن يكون ضيفى ،
فجاز عتبة دارى ومعه صحابه ، ودعا لى ولزوحى وصغارى بالبركة :
وكان فى دارى ضيوف آخرون من العشّارين ورجال المعرفة ، وكانوا
كلهم ينفرون منه بقلوبهم .

وعندما جلسنا جميعاً إلى المائدة انبرى واحد من العشّارين يسأل
عيسى قائلاً : أحقّ أنك أنت وتلاميذك لا تأبهون بالشرائع وأنكم توقدون
النار يوم السبت ؟

وأجابه عيسى قائلاً : فى الحق إنّنا نوقد النار يوم السبت ، وبودّنا لو
أضرمتنا السبت ناراً ، وأننا أحرقنا بمشأ علنا ما عند الأيام كلها من يابس الهشيم .
وانبرى له عشّار آخر يسأله : لقد بلغنا عنك أنك تشارب الرعاع
الخمير فى الحانات .

فأجاب عيسى : نعم حتم علينا أن نهوّن على هؤلاء ، وما جئنا إلا لنشارك
غير المتوجّين منكم والحفاة رغيفهم الذى يأكلون ، وكأسهم التى يشربون .
أجل . قليل ، بل جد قليل ، هؤلاء الذين لا ريش لهم ثم هم على ذلك
يصارعون الريح لا يبالونها :

وما أكثر من لهم أجنحة قد كمل ريشهم ثم هم مع ذلك لا يبرحون
أعشاشهم ! نطعمهم جميعاً بمنّا قيرنا ، الحامل منهم والناهض .

* * *

ثم قال له عشّار آخر : ألم يبلغنى عنك أنك تدعو إلى حماية البغايا
من بنات بيت المقدس ؟

وعندها رأيت فى وجه عيسى مرتفعات لبنان الشماء وإذا هو يقول :
إن هذا هو الحق ، وفى يوم الحساب سوف ينهض هؤلاء النسوة أمام
عرش الله ، وسوف تكون دموعهن لمن طهرأ ، ولكنكم سوف تُسحبون
فى الأغلال جزاء ما كنتم تقذفون الناس .

وما كان خسف بابل بفعل الساقطات فيها .

ولكن بابل استحالت إلى رماد حتى لا يرى المنافقون بياض النهار ،
أمدأ آخر .

* * *

ولقد حاول غير واحد من العشّارين أن يسأله ، ولكنى أشرت إليهم
آمرهم بالسكوت لأنى كنت على يقين أنه سوف يدعهم فى حيرة من

أمرهم ثم أنهم كانوا ضيقى ، وما كنت أحب لهم أن يهونوا ويذلّوا .
وعندما انتصف الليل ترك العشّارون داري وإن نفوسهم لكليلة حسرى .
وما إن أطبقت جفنى حتى رأيت رؤيا ، أبصرت فيها سبع نسوة فى
حلل بيض وقفن محيطات بعيسى ، وقد عقدن أذرعهن على صدورهن وإن
رؤوسهن لمنكّسات . ولقد أنعمت النظر فى غياهب رؤياى فتبيّنت وجه
واحدة من هؤلاء النسوة السبع ، وإذا هو يضىء على ظلامى .
لقد كان وجه ساقطة أعرفها من ساقطات بيت المقدس ، وعندها
فتحت عيني ونظرت إليه ، فإذا هو يتسم إلى وإلى الأخريات اللائى لم
يكن قد تركن المائدة :
ثم أطبقت جفنى ثانية فرأيت نوراً ، ورأيت فى النور سبعة رجال فى
ملابس بيضاء ، واقفين حوله ، وتبيّنت وجه واحد منهم ، فإذا هو وجه
هذا السارق الذى صُلب فيما بعد إلى يمينه .
وفى وقت متأخر خرج عيسى وأصحابه يضربون فى طريقهم .



أرملة من الجليل

كان ابني هو البكر وما ولدت غيره ، وكان يعمل في حقولنا ، وكان
بذلك راضياً ، إلى أن سمع بذلك الرجل الذي يدعى عيسى يتحدث إلى
الجماهير . عندها تغير ابني فجأة وكأن روحاً غريبة ضارة خالجت
روحه :

فهجر الحقل والبستان كما هجرني أيضاً ، وأصبح لا تقع عنده ،
أضحى واحداً من الأفاكين .

فلقد كان عيسى الناصري بليّة من البلايا ، فهل من دأب الرجل
الطيب أن يفرّق بين الابن وأمه ؟

وكان آخر ما قاله لي ابني : إني ذاهب مع تلميذ من تلاميذه إلى
البلاد الشمالية ، فلقد أصبحت حياتي وقفاً على الناصري ، ولقد ولدني
وإني لك على هذه لمن الشاكرين ، ولكني أرى واجباً عليّ أن أذهب ،
أولستُ مخلّفاً لك أرضنا الغنية وكل مالنا من ذهب وفضة ؟ . فلن أحمل
معي إلاّ هذه الحلّة وهذه العصا !

هكذا قال لي ابني قبيل الرحيل .

والآن قد قبض الرومان والكهنة على عيسى وصلبوه ، وحسنّا فعلوا :

إن الرجل الذى يفرق بين الأم وابنها بعيد أن يكون من الأتقياء
الورعين .

وإن الرجل الذى يدفع بأبنائنا إلى بلاد الكفرة، بعيد أن يكون لنا
صديقاً .

وإني لعلّى يقين بأن ابني لن يرجع إلىّ ، لقد رأيت ذلك في عينيه ،
وإني لمذ أُبغض عيسى الناصرى الذى كان سبباً في أن أعيش وحيدة
على حقل لم يظفر بعده بمن يحرقه ، وبستان جفت شجيراته .
إني لأُبغض كل الذين يشنون عليه .

ومنذ أيام غير كثيرة قالوا لى : إن عيسى قال مرة : إن من يستمعون
إلى قولى ويتبعوننى هم لى بمنزلة الأب والأم والإخوة . ولكن لِمَ يَدْعُو
الأبناء لهجر أمهاتهم كى يقتفوا خطاه ؟

وكيف ينمى ابني لبن ثلثي طامعاً في نبع لما يذق ماءه بعد ؟
وكيف يهجر دفء ذراعىّ إلى البلاد الشمالية حيث البرد والوحشة ؟
نعم ، إني أكره الناصرى وسوف أكرهه إلى آخر حياتى ، لأنه سلبنى
ابنى البكر ... ابنى الوحيد .

يهوذا قريب عيسى

فى ليلة من لىالى شهر أغسطس كنا مع هادينا فى مرج غير بعيد من البحيرة ، وكان أسلافنا يسمون هذا المرج : مرج الحمام . وكان عيسى قد اضطجع على الأعشاب وأخذ يتطلع إلى الكواكب ، وفجأة دلف إلينا رجلان يندفعان نحونا وهما يلهثان .

وكانا كأنهما فى محنة . فوقعا على قدمى عيسى منطرحين ، فانتصب عيسى واقفاً وهو يقول : من أين جئتما ؟ فأجابه أحدهما : من عند مكاريوس .

وتطلع إليه عيسى قلقاً وهو يقول : وما علمكما عن يوحنا ؟ فقال الرجل : لقد ذبحوه اليوم . . لقد ضربوا عنقه وهو فى زنزانته ؛ عندها رفع عيسى رأسه إلى السماء ، ثم خطا مبتعداً عنا خطوات قليلة ، وبعد برهة عاد ووقف بيننا ، ثم قال : لقد كان بوسع الملك أن يذبح النبى قبل يومنا هذا .

حقاً إن الملك كان يطلب رضى رعاياه . إن الملوك فى سالف العصر لم يكونوا على مثل هذه الحال من التريث فى تمكين قاطعى الرقاب من رؤوس الأنبياء . .

ما حزنتم ليوحنا ، ولكني حزنتم لهيرونس الذي أمر بالسيف أن
يهوى .

يا له من ملك مسكين أشبه شيء بالحيوان يُشدّ ويُقاد في
أنشطة وجبل ! ويا لهم من حكام توافه مساكين أولئك قد ضلّوا في غياهب
أنفسهم فتعثروا وانكفثوا على وجوههم . وماذا أنت راجٍ من البحر
الراكد غير أسماك ميتة ؟

ما تقمت على الملوك ، فخلّوا بينهم وبين الناس يحكموهم ، على أن
يكونوا فوق الناس عقلا .

ثم نظر عيسى إلى هذين الوجهين الحزينين ونظر إلينا ، ومضى في
حديثه يقول :

لقد ولد يوحنا جريحاً ، ولقد جرت دماء جراحه مندفقة مع كلماته .
كان ينطوى على حرية لم تتحرّر بعد من قيد نفسها .
وكان صبوراً ذا أناة ولكن مع ذوى القصد والعدل ، ولقد كان حقاً
هذا الصوت المدوّى فوق أرض الصّم ، وقد أحبيته في محنته وفي وحدته .
كما أحبيت فيه شممه حين خاد برأسه للسيف بدلا من أن يلامس
بهذا الرأس الرغام .

وإني أقول لكم حقاً : إن يوحنا بن زكريا كان الأخير من نوعه ،
وكما ذبح آباؤه من قبل ذبح هو بين عتبي الهيكل والمذبح .
ثم خطا عيسى بعيداً عنا ، ولم يلبث أن عاد إلينا وقال :

منذ الأزل كانوا يعقدون المحاكمات ويدينون امراً لم تُكتب له الحياة
بعد ، ويقضون بموته قبل أن يقترف جريمة .
سوف يحيا ابن زكريا إلى جوارى في ملكوتى ، وسوف يكون يومه
ممتداً .

ثم تحول إلى تلميذى يوحنا يقول لهما :
« لكل فعل غده : وقد أكون أنا الغد لهذا الفعل .
ارجعوا إلى أصدقاء أصدقائى وقولوا لهم : سأكون معهم دوماً .
وهناك انفصل عنا الرجلان ومضيا وقد تخففا من الهم .
ثم عاد عيسى فاضطجع على العشب ومد ذراعيه وأخذ يتطلع إلى
الكواكب من جديد .

وكان الوقت متأخراً ، ولم أكن مضطجعاً بعيداً عنه .
وكنت راغباً فى الراحة . غير أن يداً كانت تدق على باب نومي ،
فاستلقيت يقظاً إلى أن هتف بى عيسى مع الفجر لنمضى على الطريق .



رجل من الصحراء

كنت غريباً عن أورشليم ، وكنت قد جئت المدينة المقدسة لأشاهد الهيكل العظيم ، ولأقدم القرابين على المذبح ، إذ كانت زوجتي قد أنجبت لعشيرتي توأمين .

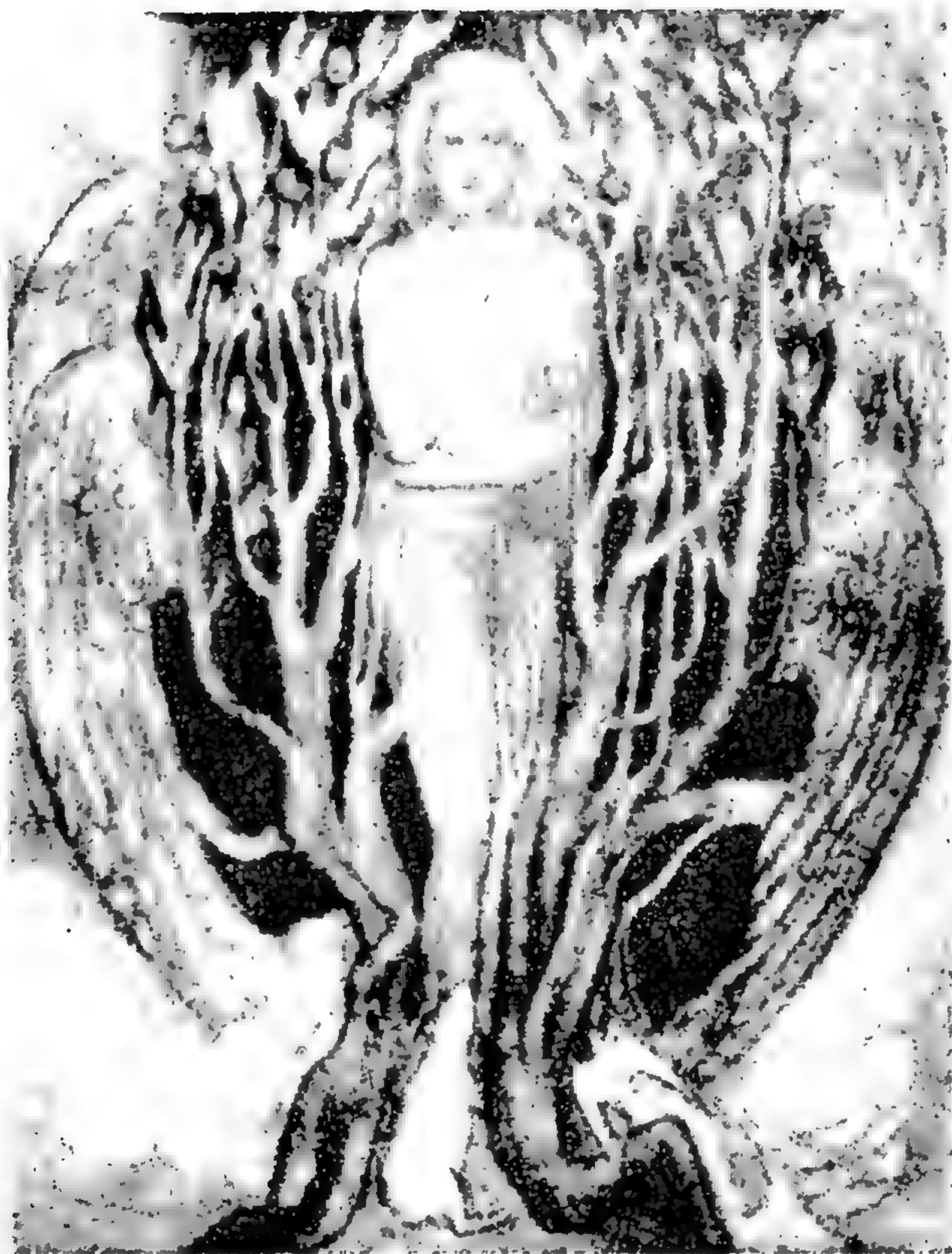
وبعد أن قدمت ما قدمت من عطايا وقفت في رواق المعبد أشاهد الصيارفة ، وأولئك الذين يبيعون الطير لمن يرغب أن يقدم قرباناً ، وأستمع إلى الأصوات الصاخبة في الساحة .

وفيما أنا واقف ظهر فجأة رجل وسط الصيارفة وباعة الطير .
وكان رجلاً جليلاً مهيباً طلع علينا في خفة .

وكان يمسك في يده بحبل من جلد الماعز ، وقد أخذ يتقلب موائد الصيارفة ويضرب باعة الطير بالحبل ، وسمعته يقول : في صوت جهوري :
« أسلموا هذا الطير إلى السماء التي هي عشته » .

وأخذ الرجال والنساء يفرّون أمام وجهه ، وكان يمرّ بينهم كما تمرّ الرياح العاصفة فوق تلال من الرمال :

حدث هذا كله كلمح البصر . وسرعان ما خلت ساحة المعبد من الصيارفة ، بينما وقف هذا الرجل وحده ، ووقف على قرب منه أتباعه .
وهنا حانت مني التفاته فرأيت رجلاً آخر في رواق الهيكل ، فاتجهت



نحوه قلت له : سيدى ، من هذا الرجل الذى يقف وحده وكأنه
هيكل آخر ؟

وأجابنى : هذا عيسى الناصرى . . . نبيّ ظهر حديثاً فى الجليل .
والناس هنا فى اورشليم يبغضونه جميعاً .

فقلت : إن قلبى من القوة بحيث يكون ظهيراً لصوته ، ومن الاستسلام
والخضوع بحيث يرتدى عند قدميه .

وتحول عيسى إلى أتباعه . . وكانوا فى انتظاره ، وقبل أن يبلغهم
طارث ثلاث حسمّامات من حمام الهيكل عائدة إليه ، فهبطت إحداهن على
كتفه اليسرى ، بينما هبطت الأخرى ان عند قدميه ، فرَبَّت على كل منها فى
حنان ، ثم مضى ، وكانت كل خطوة من خطاه تطوى فراسخ وفراسخ .
ألا فلتخبرنى الآن أية قوة تأتت لهذا الرجل كى يهاجم مئات من الرجال
والنساء دون مقاومة ؟

ولقد حَدَّثْتُ أنهم جميعاً يبغضونه ، ومع ذلك فإن واحداً منهم لم
يتصدّ له ذاك اليوم . أتراه انتزع مخالب الحقد وهو فى طريقه إلى ساحة
الهيكل ؟



بطرس

ذات يوم ، وقد آذنت الشمس بمغيب ، سار بنا عيسى إلى قرية بيت صيدا ، وكنا رفقاء أكدّهم السير وعلاهم غبار الطريق .
وانتهينا إلى بيت عظيم يتوسط حديقة ، وقد وقف صاحبه بالقرب من الباب .

فقال له عيسى : إن هؤلاء القوم قد حفيت أقدامهم وأنهكهم التعب ، فهلا أذنت لهم في أن يناموا في بيتك ، فلقد عضّهم الليل ببرده ، وهم في حاجة إلى الدفء والراحة .

فقال هذا الرجل الغني : لن يناموا في بيتي .

فقال له عيسى : هلاً أبحت لهم أن يناموا في الحديقة ؟

وأجاب الرجل : كلا ، لن يناموا في حديقتي .

عندها التفت عيسى إلينا وقال : « هذا هو ما سيظالكم به الغد ، وما أشبه حاضركم بمستقبلكم ، ولسوف توصل الأبواب كلها في وجوهكم ، حتى الحداثق التي ترقد في ظل نجوم السماء لن يكون لكم فيها مضطجع .
فإن صبرت أقدامكم للطريق ومضت في إثري فلعلكم واجدون طعاماً وفراشاً ، وواجدون أيضاً خبزاً ونيذاً .

وإذا قُدر لكم ألا تجدوا شيئاً من هذا كله فلا تنسوا عندئذ أنكم

عبرتم معى مفازة من مفازاتى .
هلمّوا معى إلى الأمام .
هنالك أخذ القلق يساور هذا الرجل الغنى ، واربد وجهه وهمهم بينه
وبين نفسه بكلمات لم تبلغ مسمى ، ثم انفصل عنا منقلباً إلى حقيقته .
ومضينا نحن فى إثر عيسى على الطريق .



ملاخي البابلي الفلكي

تسألني عن معجزات عيسى .
فاعلم أنه على رأس كل ألف سنة تلتقي الشمس والقمر والأرض
وأخواتها السيارات جميعاً على خط مستقيم تأتمر معاً برهة من الزمن .
ثم تتشر من بعدُ مُتتدةً لتبقى مترقبة مرور ألف سنة أخرى .
فليس ثمة معجزات غير اختلاف الفصول ، غير أنه لا علم لك
ولا لي بها ، فماذا لو استحال الفصل منها إنساناً يستوى أمامنا ؟
لقد تلاقى في عيسى عناصر أجسامنا وجواهر أفكارنا وفق قضاء
قد قُدر ، وأصبح كل ما لم يكن محتويه زمان قبل مجيئه قد احتواه عيسى
وأصبح من هذا الزمان .
حدثوا أنه منح الأعمى النور ، والمقعّد السّعى ، وأنه خلّص المسوسين
من مسّ الشيطان .
وقد لا يكون العمى غير عارض مُعتم ينقشع بعارض متألق ،
وقد لا يكون تيبّس العضو إلّا عن فتور قد تُسغفه قوة من نشاط ،
وقد تخرّج الشياطين — تلك العناصر المبلّلة في حياتنا — على أيدي
ملائك الأمن والسكينة .
وحدثوا أنه أحيا الموتى . فإن استطعت أن تحدّثني عما هو الموت ،

أخبرتكَ عما تكون الحياة ؟

وفى الحقل أنعمت النظر إلى جورة البلوط ، فوجدتها لا حراك بها
وبدا لي أن لا غناء فيها . وما إن حلّ الربيع حتى رأيت تلك الجورة
امتدت لها جذور وعلت لها فروع وأخذت تصبح شجرة من شجرات
البلوط تنمو صعداً إلى الشمس . وأنت حقاً سوف تعدّ هذا من الخوارق ،
غير أنها خوارق تقع ألف ألف مرة بين سِنَّةِ الحريف ويقظة الربيع .
وما بالها لا تأخذ صورتها في قلب الإنسان ؟

أليست الفصول خليفة أن تلتقى في أيدي المطهرين أو على شفاههم ؟
وإذا كان الله قد ألهم الأرض أن تحتضن البذرة عندما تبدو هذه
البذرة ميتة ، فما له لا يلهم قلباً من القلوب أن ينث الحياة في قلب آخر
يبدو ميتاً ؟

* * *

ولقد تحدّثت إلى الآن عن معجزات لا أعدّها شيئاً إلى جانب تلك
المعجزة الكبرى التي هي هذا الإنسان نفسه : عابر السبيل الذي جعل
من خبثي ذهباً ، والذي علّمني كيف أحب من يبغضني ، فجلب
إليّ بما فعل الراحة ، وأمدّني في نومي بأحلام عذاب .
تلك هي معجزة حياتي أنا .

فلقد كانت روحى عمياء عرجاء ، واستحوذت على أرواح قلقة وكنت
من الأموات .

وإني الآن لأرى في جلاء ، وأسير على قدمين سواء ، قد بلغت الأمن
وأصبحت أحيا شاهداً على وجودي ، مفصحاً عنه مع ساعات النهار :
وما أنا واحد من أتباعه ، ولست غير فلكى عجوز يهيم بخياله في أجواز
الفضاء مرة كل فصل ، يريد أن يستطلع ما هنالك من نظام وخوارق .
ولقد أدركت غسق حياتي ، ولكنني حين أريد أن أرى الفجر أتطلع
إلى شباب عيسى .

وسوف يظل الكهل إلى الأبد يرقب الشباب :
وإني لأجدني اليوم على علم يجذبني إلى البحث عن الرؤى .



فيلسوف

حينما كان معنا تطلع إلينا وتفتحص عالمنا وفي عينيه دهشة، إذ لم تكن
عيناه قد غشيتهما غشاوة الأعوام ، فكان كل ما يرى يجلوه نور شبابه .
ومع أنه عرف الجمال ، فقد كان أبداً مأخوذاً بجلاله وسكيبته ،
وتمثلت له الأرض كما تمثلها الإنسان الأول في يومه الأول .
ونحن الذين تبلدت منا الحواس ننظر في رابعة النهار فلا نرى شيئاً ،
ونعدّ آذاننا فلا نسمع ، ونبسط أيدينا فلا نلمس .
وينطلق كل ما في بلاد العرب من بخور فتمضي في طريقنا دون
أن نشمه .

ويثوب الحارث من حقله مع الغروب فلا نراه ، كذلك لا نسمع
مزممار الراعي وهو يسوق غنمه إلى الحظيرة ، ولا نعدّ أذرعتنا لنترك مغرب
الشمس ، ولم تعد خياشيمنا هنيء لورود الشعرون .
أجل . فلسنا من سموالروح بحيث نمجد ملوكنا لا بممالك لهم ، أو أن
نسمع إلى صوت القيثارة إلا إذا جذبت أيدينا أوتارها ، أو أن نتطلع إلى
الأطفال يلعبون في حرجات الزيتون وكأنهم شجيرات من الزيتون صغيرة .
ولا بد لنا من كلمات تجري على شفاه من لحم ، وإلاّ عدّ بعضنا
بعضاً صمّاً بكمما .

وفى الحق إننا نحملق ولا نرى ، ونصيح ولا نسمع ، ونطعم ونشرب
ولكننا لا نستمرى .

وهذا فرق ما بين عيسى الناصرى وبيتنا .
فإن حواسه كانت تتجدد مع الأيام ، كما أن الدنيا ظلت تترأى
له دائماً فى ثوب جديد .

ولم تكن تنمية الطفل عنده أقل إفصاحاً من صياح البشر أجمعين ،
على حين أنها لنا ليست إلا تنمية لا تبين .
وجذور الشقائق كانت فى حسانه تمتد مدفوعة بالشوق إلى بارئها ،
وهى فى تقديرنا ليست إلا جذوراً .



أوروبا الشيخ الناصري

كان غريباً على بيتنا ، وكانت حياته محجبة بحجب كثيفة ولم يسلك سبيل الرب ، ولكنه مضى في طريق الشر والرديلة .
كانت طفولته تمرّداً وعصياناً ، فصدّ عما غدّتنا به طبيعتنا من لبن سائغ .

وكان شبابه مضطرباً اضطراب الحشائش اليابسة في جنح الليل .
وحين بلغ مبلغ الرجال كان علينا جميعاً حرباً .
ومثل هؤلاء الرجال حملت بهم أمهاتهم حين انحسار الرحمة من بني الإنسان ، وولدوا مع العواصف المهلكة المدنسة ، وفي هذه العواصف يعيشون يوماً ثم يبيدون إلى أبد أبيد .

ألا تذكره صبيّاً متعجباً ، يجادل الشيوخ من علمائنا ويهزأ بأقذارهم ؟
ثم ألا تذكره شاباً حين كان يسعى بمتشاره وإزميله ، لا يريد أن يصحب أبناءنا ولا بناتنا أيام الفراغ ، ويرغب في أن يمضي وحيداً .
كان لا يحب من يحبه وكأنه يعلوهم قدراً ، ولقد قابلته أنا نفسي مرة في الحقل وحيثه ، فما زاد على أن ابتسم لي ، وفي بسمته تبيّنت تعالى والازدراء .

وبعد ذلك بوقت غير بعيد ذهبت ابنتى فى صحبة رفيقاتها إلى
الكرم لتجمع العنب . ولقد تحدثت إليه هى الأخرى ، فما أجابها .
إنما تحدثت إلى جامعى العنب جملة ، كأنما ابنتى لم تكن واحدة
بينهم .

وحينما اعتزل قومه وهام على وجهه لم يعد غير ثرثار ، وكان لكلماته
وقع الخلب فى أجسادنا ، ولا يزال رجع صداها تعيه ذاكراتنا ألماً وهمماً .
وما كان يذكرنا ولا يذكر آباءنا ولا أجدادنا إلا بسوء ، وكان لسانه
ينفذ إلى صدورنا نفاذ السهم المسموم .
على هذا كان عيسى .

ولو كانت المقادير جرت بأن يكون لى ابنًا ، إذاً لألحقته بالجيش
الرومانية الزاهية إلى بلاد العرب ، وضرعت إلى القائد أن يضعه فى الصف
الأول من المعركة ليصوب إليه العدو سهامه ويخلصنى من بداءته .
ولكنى لا ولد لى ، ولعلنى خلىق أن أشعر لهذا بالحمد .
فكيف تكون حالى لو أن ابنًا لى استحال عدوًّا لأهله ، وتعفّر
شعرى الأشهب بتراب العار ، ولطخت لحيتى البيضاء بالصغار ؟

نيقوديموس الشاعر أقل شيوخ مجلس اليهود - السنهدين - سينّا

ألا ما أكثر الحمقى الذين يقولون : إن عيسى وقف حجر عثرة في طريقه هو ، وعارض نفسه ، وأنه لم يدرك كنه ما يريد ، وفي عَوَزه هذا إلى المعرفة التبتت عليه الأمور .

وكثيرة حقًا هذه البُوم التي لا تعرف غير ما يحكى نعيها .
وإني وإياك لنعرف هؤلاء المزيّفين للقول ، الذين لا يعظمون إلاّ من هو أكثر منهم زيفًا ، هؤلاء الذين يحملون عقولهم في سلال إلى الأسواق يبيعونها أولّ من يساومهم عليها .

وإنا لنعرف هؤلاء الأقرام الذين يحطّون من شأن العمالقة ، وإنا لندرى ما العشب قائلة عن شجرة البلوط والأرز .

وإني لأرثى لهم لقصورهم عن أن ينهضوا إلى الدُّرى .
كما أرثى لتلك الأشواك اليابسة وهي تنفس على شجرة الدرداء بقاءها على مرّ الفصول .

ولكنه رثاء سوف لا يجلب لهم النور ، ولو شفعت الملائكة أجمعون بالأسى والحسرة .

وإني لأعرف هذا «الخيال» الذي يُقام في الحقول تخفق أهدامه البالية

بين أعواد القمح ، وهو مع هذا يُعَدّ من الأموات لدى القمح وعند
الريح المدوّية ، وإنّى لأعرف هذا المعنكوت ، وهو لا جناح له ، ينسج
الأعشاش لكل طائر بجناحين .

وإنّى لأعرف هؤلاء الماكرين والزامرين والطبّالين الذين لا يقوون
في غمرة جلبتهم على أن يستمعوا للبلابل ولا لنسمة الشرق في الحرجات .
وإنّى لأعرف هذا الذي يحدّف ضد مسيل المجرى ، وما هو ببالغ
المنبع أبداً .

وهذا الذي يجري مع مسيل الأنهار ، وما هو بمقتحم البحر أبداً .
وإنّى لأعرف هذا الذي يتقدّم إلى باني الهيكل بيدين لا تحذقان
الصناعة ، وحين لا يُرغب في يديه هاتين يقول في أعماق نفسه : سوف
أخرب كل مشيد .

أعرف هؤلاء جميعاً . إنهم الرجال الذين لا يسيغون قول عيسى
ذات يوم : لقد جئتكم بالسلام ، وقوله في يوم آخر : لقد جئت
بالسيف .

وما أعجزهم عن أن يفهموا أنه يعني صدقاً : إنّى جئت بالسلام
لمن طابت نواياهم ، وجعلت حد السيف بين هذا الذي ينبغي سلماً وبين
هذا الذي ينبغي حرباً .

وإنهم ليعجبون لمن يقول : « إن ملكوتى ليس على هذه الأرض » . ثم
إذا هو يقول : « أعط ما لقيصر لقيصر » . وهم لا يعرفون أنهم إذا رغبوا حقاً

في أن يُخلى بينهم وبين العالم الذي إليه يشتاقون ، فعليهم ألا يغالبوا هذا الحارس القائم على منافذ شهواتهم ، بل خليق بهم أن يسخروا عن رضى ليدخلوا تلك المدينة .

هؤلاء هم الرجال الذين يقولون : لقد كان يدعو إلى التسامح والشفقة والحب البنوى ، على حين لم يلق بالآلامه وإخوته عندما طلبوه في شوارع بيت المقدس .

وهم لا يعرفون أن أمه وإخوته كانوا يودّون أن يعودوا به إلى حانوت النجار مدفوعين بشفقتهم عليه ، على حين كان هو يفتح عينونا لتطالع فجر يوم جديد .

ولقد كان بودّ أمه وإخوته أن يعيش في ظل العدم . وكان هو نفسه يصارع الموت على ذلك التلّ ، من أجل أن يخيا في ذاكرتنا التي لا تغفو . وإنى لأعرف حيوان الخلد الذي يحفر مساربته فتتهى به إلى لاشئ ، ألا يشبهه أولئك الذين يدعون على عيسى أنه يعظم نفسه في قوله إلى الجماهير :

« إني أنا الطريق إلى الخلاص وإنى بابه » . وكذا في تسميته نفسه « بأنه الحياة وأنه البعث » .

وما أفصح عيسى عن غير ما يفصح عنه شهر مايو في أوجهه . الآن حديثه كان شديد التصوع يقال : إنه لم يكن الحق الأبلج ؟ ولقد قال حقاً : « إنه طريق القلب وحياته وبعثه » ، وأنا نقمى شاهد

حتى على صدقه . ألا تذكرني ؟ إنني أنا نيقوديموس ، الذي لا يدين
بشيء غير القوانين والشرائع ، والذي عاش دوماً لا يحيد عنها .
انظروا إلى اليوم : رجل يمضي ساعياً مع مولد الحياة ويتهلل
ضاحكاً مع مطلع الشمس ، منذ اللحظة الأولى التي تبسّم فيها على
الجبال إلى أن تتوارى بالحجاب خلف التلال .
فما بالكم تستوقفكم كلمة الخلاص ؟ إنني أنا نفسي نلت خلاصي به .
وما أنا بمُلّقٍ بالاً لما سيحلّ بي في غد ، فلقد وجدت أن عيسى قد
بعث الحياة في منامي وجعل من أحلامي البعيدة صحابي ورفاقى على
الطريق .

أتحسبون أنني نزلت عن بعض قدرى لأني آمنت برجل أعلى مني
قدراً ؟

لقد انكشف عني ما يحجبني من لحم وعظم حين تحدث إلى
شاعر الجليل ، وأصبحت في قبضة الروح تسمو بي إلى الذرى : فلما
بلغت أجواز الفضاء انضم جناحاي على أغنية شوق . وعندما هبطت من
الفضاء ، وقُصّت قوادمي في بيت اليهود ، ظلت أعضائي وجناحاي غير
المريشين تحفظ تلك الأغنية وترعاها . وما هذه الأرض الدنيا ، بجسديها
وقحطها بقادرة على أن تتزع عني كثرى .

وحسبي الآن ما قلت ، دع الأصم يغيب دوى الحياة في أذنيه
الهامدين . فإني بأنغام قيثارته لراضٍ ، تلك القيثارة التي أمسك بها وعزف
عليها ويداه مدققتان بالمسامير تترفان دماً .

يوسف الراعى بعد عشر سنوات

كان يجرى فى قلب الناصرى نهران : نهر الانتماء إلى الله ، الذى كان يدعوه أبا ، ونهر التدلّيه والوله ، الذى كان يسميه ملكوت السموات العلا . وكنت فى خاوتى أفكر فيه وأمضى مع هذين النهرين فى قلبه . وعلى شاطئ أولهما وجدت روحى ، وكانت هذه الروح حيناً ذليلة متسولة تهيم على وجهها ، وحيناً أميرة فى بستانها . ثم مضيت مع النهر الآخر فى قلبه ، وفى سبيلى وجدت رجلاً يضرب ويُسلب منه ذهبه ، وكان على هذا بيتسم ، ثم مضيت بعيداً فرأيت هذا السارق الذى كان يسرقه ، وقد جمدت الدموع على خديّه . وعندها استمعت إلى خرير هذين النهرين فى صدرى أيضاً ، وكنت بذلك فرحاً .

وعندما زرت عيسى ، قبل اليوم الذى ألقى القبض عليه فيه بيلاطس البنطى والشيوخ ، تكلمنا طويلاً وسألته كثيراً . ولقد أجابنى على أسئلتى فى رقة ولطف ، وما إن تركته حتى تبيّنت أنه لدنيانا السيد المرشد . ما أطول ما كان منذ أن سقطت شجرة الأرز ، غير أن عبيرها لا يزال باقياً ، ولن ينطفئ إلى الأبد ينبعث إلى جهات الأرض الأربع !

جرجس البيروتى

كان هو وصحابه فى غيضة من الصنوبر وراء سور لى .
ولقد وقفت قريباً من السور أصغى ، فعرفت من هو ، إذ كانت
شهرة قد طبقت هذه الشيطان قبل أن يلّم هو بها .
وعندما أمسك عن الكلام اقتربت منه وقلت : هل لك يا سيدى
أن تأتى أنت وهؤلاء الرجال فأشرف بكم وتشرف بكم ظلّتى .
فابتسم إلى وقال : فليكن غير هذا اليوم يا صديقى ، فليكن غير
هذا اليوم .

وإن كلماته لتفيض سعادة وبركة ، وإن صوته ليشتعل على
اشتعال الرداء فى الليلة القارسة .

ثم التفت إلى صحابه يقول لهم : هاكم رجلا لا يجدها غرباء وما
رآنا قبل اليوم ، ولكنه يدعونا إلى عتبة بابه .

وما فى مملكتى حقاً من غريب ، حياتنا هى حياة الآخرين ، مُنحناها
لتكون وسيلتنا إلى تعرف الناس كافة ، وفى ظل هذه المعرفة يكون حبنا لهم .
وهل أعمال الناس إلا أعمالنا ، ما استر منها وما ظهر؟ إني أهيب
بكم ألا تكونوا نمطاً بعينه ، بل أحرى بكم أن تكونوا أنماطاً عدة :
ليكن منكم ربّ الدار ، ومن لا دار له ، والحارث ، وهذا العصفور الذى



يلتقط الحبّ قبل أن يستكنّ في الأرض ، والواهب الذي يهب عن
امتنان ، والمتقبل للعطاء الذي يتقبله في عزة وإحساس بمعرفة سابقة .
ليس جمال الأيام فيما تراه أنت وحلك ، بل فيما يراه أيضاً غيرك
من الناس .

ولهذه اخترتكم من بين هؤلاء الكثيرين الذين اختاروني .
ثم التفت إلى ثانية وهو يتسم وقال : وإني لأحدّثك أنت الآخر هذا
الحديث ، وأنت الآخر سوف تذكره .

وهنا توسّلت إليه وأنا أقول : حل لك يا سيدي أن تأم بيّتي .
فأجابني : إني لأعرف قلبك . . . ولقد زرت بيتك الأكبر .
وعندما أخذ يسير بعيداً عنا بين تلاميذه قال : طاب ليلك ، وعسى
أن يتسع بيتك لكل من يهيمون على وجه الأرض .



مريم المجدلية

كان فيه كأنه قلب رُمانة ، وكانت الظلال في عينيه تَسْم عن عمق ،
وكان وديعاً وداعة الرجل المعتر بقُوتِه .

وكنت أرى في منامى ملوك الأرض قد وقفوا خاشعين بين يديه ،
وبودّى أن أتحدث عن محيّا ، ولكن أنى لى ذلك ؟

لقد كان يحكى ليلاً لا يغشاه ظلام ، ونهاراً لا تعكّره جلبة النهار .
الهمّ يغشى وجهه والبشر يعلوه .

ولانى لأذكر بيتنا كيف رفع يده مرة إلى السماء فبدت أصابعه في
تفرّقها ، وكأنها أغصان شجرة دردار .

ولانى لأذكره وهو يضرب في المساء بخطاه ، لا يمشى كما يمشى
الناس : إنه هو نفسه طريق فوق الطريق ، كأنه سحابة تُغشى الأرض
وتريد أن تساقط عليها مطراً لتُنْعشها .

ولكنى عندما وقفت بين يديه أتحدث إليه ، كان رجلاً من الرجال ،
وكان وجهه أقوى من أن أتطلع إليه ، إذ ذاك قال لى : ماذا تريد من
يا مريم ؟

وما حرتُ جوابًا ، وانطوت جوانحي على ما أُسرّ ، وسرى اللدف في
قلبي .
وإذ لم أقو على الصمود لسنّتي ضوئه بعدُ انكفأت أمضي بعيداً ،
لا مُستخرية ولكن في خجل ، وبودّي لو خلوت إلى نفسي وأصابه
فوق نياط قلبي .



من يوثام الناصري إلى رجل من أهل رومه

أيها الصديق ، إنك كغيرك من الرومان تؤثر أن تتخيل الحياة
لا أن تحيا الحياة ، وتؤثر أن يكون لك السلطان في الأرض على أن يكون
لروحك سلطان عليك .

وتخارون أن تقهروا الأجناس لا تبالون أن تلعنكم ، على أن تبقوا
في رومه سعداء ناعمين .

لا فكر لكم إلا في جيوش تزحف وسفن تمخر البحار . أنى لكم
إذن أن تلقنوا عن عيسى الناصري ! هذا الرجل الضعيف الوحيد ، الذي
جاء في غير جند ولا سفن ، ليقم مملكته في القلوب ، ويشيد حكمه في
فضاء النفس المطلق .

أنى لكم أن تلقنوا عن هذا الرجل غير المحارب الذي جاء مؤيداً بما
في الفضاء المطلق من قوة راسخة !

وما كان رباً ، ولكنه كان رجلاً منكم ، اجتمعت فيه رائحة السرّ
المتصاعدة من الأرض فامترجت بعبير السماء ، وفي كلماته تضامّت تَمَتُّنا
بهمسات الغيب ، وفي صوته نستمع إلى أغنية لا تُدرك مداها .

أجل . لقد كان عيسى رجلاً ولم يكن رباً ، وفي هذه يكمن عجبنا
وتكمن دهشتنا .

ولكنكم — معشر الرومان — لا تأبهون إلاّ بالأرباب ، وليس لإنسان
أن يثير دهشتكم . وأنتم لهذا لم تلقنوا عن الناصري ، فهو موكول إلى
كمال العقل وشبابه ، وأنتم مردودون إلى وهته وشيخوخته .

ولقد كتبت لكم علينا السيادة اليوم ولكننا ننتظر بكم يوماً آخر . وما
يدرينا لعل هذا الرجل الذي لاجند له ولا سفن تكون له السيادة في غدا
ونحن الذين نستجيب إلى الروح سنبدل بدل العرق الدم ، ونحن
نجهد في إثره ، ولن تكون رومه إذ ذاك إلا هيكلاً أبيض تلفحه الشمس .
سوف نعاني كثيراً ، غير أننا سوف نصبر لهذا وسوف نعيش ، ولكن
لا مفر لرومه من أن تنهال تراباً .

وإذا ما قدّر لرومه — عندما تذلل وتهون — أن تدعوه باسمه فسوف
يلقى بالا لدعائها . وسوف ينفخ في أطلالها بروح جديدة تنهض بها ثانية
مدينة بين المدن على وجه الأرض .

ولكنه فاعل هذا دون فيالق ، ودون أرقاء على مجاديف سفنه . . .
بل سيكون وحيداً .



أفرايم رجل من أريحا

وعندما عاد ثانية إلى «أريحا» سعبت أبحث عنه وقلت له : سيدي ، غداً
سيتخذ ولدي زوجة ، وإني أسألك راجياً أن تحضر حفل العرس فتوليننا
شرفاً ، كذلك الشرف الذي أوليته ذلك العرس في بلدة قانا من منطقة الجليل .

فأجابني : « حقاً . إني كنت مرة ضيفاً في وليمة عرس ، ولكنني
لن أكون هذا الضيف ثانية ، إني أنا الآن العريس » .

فقلت له : إني أضرع إليك أيها السيد أن تحضر حفل عرس
ابني ، فتبسم وكأنه يريد تعيني ثم قال : « ولم تضرع إلي ؟ أليس
عندك كفاء من نبيذ ؟ »

فقلت : إن قدوري ملأى ياسيدي ، وإني على ذلك متوسل إليك
أن تحضر حفل عرس ابني .

عندها قال : « من يلدي ، فقد أحضر ، قد أحضر حقاً ، هذا
إذا كان قلبك بمكان المحراب من هيكل جسمك . »

وفي الغد تزوج ابني وما حضر عيسى حفل العرس . وقد كان ضيوفنا

كثرة ، غير أنى لم أحس أن إنساناً ألمّ بنا . وفى الحق الصراح لقد كنت
أنا نفسى — من يرحّب بالضيوف — غير حاضر هناك .
لعل قلبي لم يكن محراباً حين دعوته ، أو لعلى كنت أبغى معجزة
أخرى :



باركا تاجر من صور

إني لأعتقد أنه لا الرومان ولا اليهود فهموا عن عيسى الناصري ،
لا ، ولا حوار يوه الذين يبشرون باسمه اليوم .
فلقد ذبحه الرومان ، وكان ذلك إنما .

وأراد الجليليون أن يتخذوه إلهًا ، وكان ذلك ضلالًا .
كان عيسى قلب الإنسان .

ولقد ركبتُ البحار السبعة ، وقايضت الملوك والأمراء ، كما أخذت
من المخنلين والماكرين وأعطيت في أسواق البلاد النائية ، غير أنني لم
أجد رجلاً ذا بصر بالتجارة كما كان عيسى . ولقد سمعته مرة يضرب هذا
المثل :

« خلت تاجر بلادته إلى أرض غريبة . وكان له خادمان ، فأعطى
كل واحد منهما قبضة من ذهب وهو يقول :

كما سأخرج كذلك اخرجاً أنتما سعيًا وراء الربح ، ولتوفيا المبادلة
حقها ، ولتعلمما أن عليكما أن تفيدا حين تعطيان وحين تأخذان .

وبعد عام عاد التاجر .

ثم سأل خادمية عما فعلا بلدهيهما .

فأجابه أولهما : انظر يا سيدى ، لقد اشتريت وبعث ، ولقد ربحت .

فأجابه التاجر : لك ما كسبت يداك ، لأنك قد أحسنت وكنت لى ولنفسك وفيًا .

ووقف الخادم الآخر ثم قال : سيدى ، لقد خفت ضياع مالك فلم أشتري ولم أبع ، وما هوذا ذهبك كله فى هذا الكيس .

فأخذ التاجر الذهب وقال : ما أقل وفاءك . فلأن تقايض فتخسر خير من ألا تمضى قُدماً ، فكما تُبعثر الريح الحب وترب الثمر كذلك يجدر بالتاجر أن يفعل ، وإنه لخير لك منذ الآن أن تخدم غيرى . «
وحين كان عيسى يتحدث هذا الحديث ، كان يكشف عن سر التجارة ، وإن لم يكن تاجراً .

هذا إلى أن أمثله كثيراً ما كانت تزود عقله بأفكار أبعد بُعداً من رحلاته ، غير أنها كانت أقرب إلى من بيتى وبضاعته :
وما كان الفقى الناصرى إلهاً ، وإنها لحسرة أن يسعى أتباعه ليجعلوا من مثل هذا الحكيم إلهاً .

قوميا كبيرة الكاهنات في صيدا

خُذْن القيثارة . خَلِّينِي أَغْنِ
حَرَكْنَ الأوتار عن عَسْجَدٍ وَلُجَجَيْنِ
سَأَغْنِي عن الرجل المقدام
الذي ذبح تَتَيْنِ الوادي
ثم انحنى : رَوِ في أُمِّي
إلى هذا الذي ذُبح

* * *

خُذْن القيثارة وغنَّين معي
سَوامِقِ البلوط في العلياء
تَغْنَيْنِ عن الإنسان ذِي القلب السماوي
واليد التي لها فيض المحيط
الذي لَمْ شَفَاه الموت الشاحبة
ثم هو الآن يضطرب على فم الحياة

* * *

خُذْن القيثارة وتعالين نُغْنِ

القانص الشجاع على التلال
الذي فوق سهمه المسحور وسدّده إلى فريسته
ثم حمل القرون والأنياب هابطاً إلى الأرض

* * *

خذن القيثار وغنّين معي
القي البحرى الذى قهر مدائن الجبال
وغلب نظائرها فى السهول ، تلك اتى تلتف كالأفاعى فى الرمال
وهو بعدُ لمّا ينازل الأقزام وإنما صارع آفة ،
بها سغب إلى لحومنا وظمأ إلى دماثنا .
وأسوة بالصقر الذهبى الأول
لم ينصدّ لغير النسور
فلقد كانت له أجنحة عاتية ممتدة
فلم ينقضّ على صغار الطير

* * *

خُذن القيثار وغنّين معي
أغنية مريحة عن البحر والشيطان
فلقد ماتت الآلهة
وهى لا تزال منطرحة
فى جزيرة مهجورة من بحر مهجور

وهاهو ذا مَنْ ذبحها يترجع على عرشه
وما كان المقاتل غير شاب
لم يُنبت الربيع بعدُ له لحيةٌ كاملة
وكان صيف حياته ما يزال غضاً في الحقول

* * *

خُذْن القيثارة وغنّين معي
عن العاصفة تجتاح الغاب
وتكسر الغصن اليابس والعسلوج العاري
ولكنها تدفع بالجذر الحى إلى أعماق مما كان
ليرقد ناعماً دافئاً على صدر أمه الأرض

* * *

خُذْن القيثارة وغنّين معي
أغنية حبيبنا التي لا تموت
بل امسكن يا وصيفاتى وخليّن أيديكن
وضعن القيثارة جانباً
فأنّى لنا أن نتغنّى به الآن
إن همسات أغنيتنا الخافتة لا ترقى إلى عاصفته
ولا تقوى على النفاذ خلكل جلال صمته

ضعن القيثارة جانباً والتففين حلقه حولي
فإني مردّدة لكنّ كلماته
ومعدّدة لكنّ جلائل أعماله ،
فإن رجع كلماته لأعمق من كل ما نُحس الآن .



بنيامين الكاتب

يقال إن عيسى كان لرومه واليهودية عدوًّا
غير أني أقول : إن عيسى لم يكن عدوًّا لإنسان ما ولا بلجنس من
الأجناس .

ولقد سمعته يقول : « إن الطير في السماء ، والقمم التي تتوج الجبال ،
لا تُلقي بالآل للأفاعي في جحورها المظلمة .

دع الموتى يواروا الموتى ، وكن أنت بين الأحياء وحلق عاليًا . »
وما كنتُ حوارياً من حواريه ، بل ما كنت غير واحد من هؤلاء
الكثيرين الذين ذهبوا في إثره يتطلعون إلى محياه .

ولقد ألقى على رومه نظرة كما ألقى علينا ، نحن الذين كنا عبيداً لرومه ،
كما يلقي الأب نظرة على أطفاله وهم يلعبون بالدمى ، ينازع بعضهم بعضاً
الدمية الكبرى . وكان يضحك في شموخ .

لقد كان أسمى من أن يُعادي دولة أو يعادي جيشاً ، كما كان
أسمى من أن يقوم بثورة :

لقد كان فرداً وحيداً ، وكان من الموقظين .

لقد ذرف عنا ما لم نذرف من دموع ، وبمم لكل ما أبدينا من

تمرد د

كان في مكنته أن يولد مع من لم يولدوا بعد ، وأن يأمرهم بأن يروا ،
لا بأعينهم ولكن ببصيرته .

كان عيسى إلهانا بمملكة جديدة على وجه الأرض ، مملكة لن
تبيد .

كان ابناً وكان حفيداً لكل من شيد مملكة الروح من ملوك . وما
حكّم دنيانا غير هؤلاء من ملوك الروح .



زاحوس

إنكم لتصدقون كل ما تسمعونهُ يُقال ... ألا فليكن تصديقكم
بغير ما يقال ، فإن صممت الناس أقرب إلى الصدق من حديثهم .
وإنكم لتساءلون : أما كان عيمى مستطيعاً أن يخلص من ميتته
تلك المخزية ، وأن ينجو بحواربيه من الاضطهاد ؟
وإني لأجيب : لقد كان في وسعه حقاً أن ينجو مختاراً ، غير أنه
لم ينشد الأمن ، ولا ألقى بالاً لحماية قطيعه من ذئاب الليل .
لقد كان يعرف ما قُدِّر له ، ويعرف ما ينتظر مريديه الأوفياء
في غد .

ولقد سبق فتنبأ بما سيحلّ بكل منهم . وهو لم يسع إلى حنقه . ولكنه
تقبل الموت كما يتقبل الفلاح الشتاء وهو يندري الرماد على الحب منتظراً
الربيع ثم الحصاد ، وكما يضع الباني الحجر العظيم في الأساس .
لقد كنّا نقرأ من الجليل ومن منحدرات لبنان ، وكان عيمى وليّنا
يملك أن يعود بنا إلى بلادنا كي نعيش في ظل شبابه بين بساتيننا إلى أن
يدركنا الكبر ، ويهمس إلينا أن عودوا إلى فناء .
أكان ثمة ما يقف في طريق أوبته إلى المعابد التي تضمها قرانا ،
حيث غيرنا من الناس يتلون ما للأنبياء ثم يفصحون عما بنفوسهم ؟

أولم يكن في قدرته أن يقول : إني الآن قاصد قصد الشرق مع
الرياح الغربية ، فيصرفنا بقوله هذا والابتسامة على شفثيه ؟

بلى . لقد كان في قدرته أن يقول : « عودوا إلى عشائركم ، فإن الدنيا
لم تنتهياً بعدُ لي . وسأعود بعد ألف عام . لقنوا أولادكم أن يرقبوا مجيئي . »
لقد كان بوسعهم أن يقول هذا إذا شاءه .

ولكنه كان يدرك أن من يبني المعبد غير المرئي عليه أن يبذل نفسه
ليكون حجر الزاوية ، وأن يضعنا حوله حصي مجموعة إليه عن قرب .
ولقد كان يدرك أن العصاراة لشجرتة السماوية يجب أن تصعد من
جذورها ، فصبّ دمه على تلك الجذور ، ولم يرَ في هذا تضحية منه
بل عندّه غنماً .

إن الموت هو الذي يفصح عن الحياة . ولقد أفصح موت عيسى
عن حياته ، ولو أنه أفلت منكم ومن أعدائه لكانت لكم الغلبة في
الأرض ، فهو لهذه لم يقلت .

إن الذي يرغب في كل شيء يُعطى كل ما عنده .

أجل . لقد كان في وسع عيسى أن يهرب من أعدائه ويعيش إلى أن
يعمر ، ولكنه كان يعلم أن الزمن إلى تحوّل ، وكان يودّه أن ينتهي
أغنيته .

ألا دلّوني على رجل تصدّى للدنيا في شِكَّتْها ثم لم يبؤ بالهزيمة في

اللحظة التي يوشك فيها أن يقهر الزمان ؟
والآن يتساءلون : تُرى من ذبح عيسى : أهم الرومان أم كهنة
بيت المقدس ؟
ما ذبحه الرومان ولا الكهنة ، لقد وقفت الدنيا بأسرها على التل تمجّده .



يونانثان

ذات يوم كنت ومن أحب نَجْدِف في بحيرة مأوها عذب ، وكانت
تلال لبنان تُحْدِق بنا .

وكنا نَتَقَل في ظلال أشجار الصفصاف المتهدلة ، وكانت ظلالها
تُغشِّي ما حولنا .

وبينا كنت أدفع القارب مستعيناً بمجدافى أخذت محبوبتي العود
وغنّت :

هل من زهرة غير اللوتس عندها خبر الماء والشمس ؟

وهل غير قلب اللوتس عنده خبر السماء والأرض ؟

تطلع أيها الحبيب إلى الزهرة العسجدية وهي تتهادى بين البحر
والسماء :

شأنى وشأنك حين نتهادى يضمنا حُب ، كان منذ الأزل وسيبقى
إلى الأبد .

ألا جَدَف أيها الحبيب ،

ولتدعني أمس أوتارى .

لنمض مع الصفصاف ، ولكن ، لا لتأى عن زنايق الماء .

هناك في الناصرة يعيش شاعر يحكى قلبه اللوتس .

أَلَمْ مَرَّةً بِرُوحِ امْرَأَةٍ
فَهُوَ يَعْرِفُ ظَمَأَهَا الَّذِي خَلَقْتَهُ لَهَا الْمِيَاهُ
وَيَعْرِفُ جُوعَهَا إِلَى الشَّمْسِ ، وَإِنْ كَانَتْ شَفَّتْهَا غَضَّةٌ رِيًّا .
يَقُولُونَ إِنَّهُ يَمْشِي فِي مَنَاكِبِ الْجَلِيلِ .
وَأَقُولُ : إِنَّهُ يَجْجِدُفُ مَعَنَا .
أَلَا تَرَى وَجْهَهُ أَيُّهَا الْحَبِيبُ ؟
أَلَا تَرَاهُ هُنَاكَ حَيْثُ تَلْتَقِي أَغْصَانُ الصَّفْصَافِ بِصُورَتِهَا فِي الْمَاءِ ؟
وَأَنَّهُ يَدُورُ حِينَ نَدُورُ ؟
جَمِيلٌ أَيُّهَا الْحَبِيبُ أَنْ تَعْرِفَ الْحَيَاةَ فِي شَبَابِهَا ،
وَعَذِبُ أَنْ تَعْرِفَ مَرْحَهَا الصَّدَاحَ .
هَلَّا كَانَ الْمَجْدَافُ دَوْمًا لَكَ ،
وَكَانَ لِي عُودِي بِأُوتَارِهِ ،
حِينَ يَتَفَتَّحُ اللُّوتُسُ ضَاكِحًا فِي ضَوْءِ الشَّمْسِ ،
وَيَمِيلُ الصَّفْصَافُ إِلَى الْمَاءِ ،
وَيَرِنُ صَوْتُ النَّاصِرَى عَلَى أُوتَارِي ؟
اضْرِبْ بِمَجْدَافِكَ أَيُّهَا الْحَبِيبُ فِي الْمَاءِ .
وَخَلِّنِي أَمْسَ أُوتَارِي :
إِنْ فِي النَّاصِرَةِ لَشَاعِرًا .

يعرفنا معاً ، ويحبنا سورياً .
اضرب بمجدافك أيها الحبيب في الماء .
ونخلي أمس أوتارنى .



حنة من بنات بيت صيدا عام ٧٣

خالفتنا عمتنا شابة لتسكن في كوخ يقرب من كرمه أبيها القديمة .
وعاشت وحدها ، يقصد إليها أهل القرى المجاورة في مرضهم فتداويهم
بأعشاب خضراء ، وجذور وأزهار أيبستها الشمس .
وكانوا يعدونها عرافة ، غير أن ثمة نفراً كانوا يسمونها ساحرة ومشعوذة .
وذات يوم قال لى أبى : احملى هذه الأرخفة من خبز القمح ، وهذه
القدر من النبيذ ، وتلك السلة من العنب ، إلى أختى .
ووضعنا هذا كله فوق ظهر مَهْرَة ، ومضيت في الطريق حتى انتهيت
إلى الكرمه وبلغت كوخ عمى : فسُرت بمقدمى :
وبينا نحن جلوس معاً والوقت ندى ، طلع علينا رجل من الطريق ،
حيثاً عمى قائلاً : عمى مساء ، ولتحل عليك بركة الليل .
عندها نهضت واقفة أمامه في خشية وقالت : عم مساء ، يا ولى
الأرواح الخبيثة ، ويا قاهر الأرواح الشريرة جميعاً .
ونظر إليها الرجل بعينين ملوئهما الحنان ، ثم مضى لقصده .

غير أنى ضحككت بينى وبين نفسي ، وخلصت أن عمتى بها خيل ،
وإني لأعلم الآن أنه لم تكن بها جنة وكنت أنا التي لم تفهم .
ولقد أحسست ضحكى وإن كان خفياً .

وتكلمت غير غاضبة وقالت : استمعى إلى يا بنيتى مصيخة ، وعسى
كلماتى فى ذاكرتك : إن الرجل الذى مرّ بنا الساعة ، مرور طيف الطائر
المخلّق بين الشمس والأرض ، سوف يذل القياصرة ويسود إمبراطوريتهم .
ولسوف يصارع ثور كلدانيا المتوجّج ، وأسد مصر الذى يحمل رأس
إنسان ، ولسوف يكتب له النصر عليهم ، ولسوف يحكم العالم .

أما هذه الأرض التى يدوسها الآن فسوف تصبح هباء ، وأما مدينة
بيت المقدس ، التى تتبوأ مكانها فوق التل شامخة ، فسوف تتصاعد دخاناً
تحملة ريح الدمار .

وعندما حدثتني هذا ، استحال ضحكى سكوناً وهدأت ، ثم
قلت : من هو هذا الرجل ، ومن أى بلد أتى ، ولأية قبيلة يعزى ؟
وكيف يُقدّر له أن يقهر الملوك العظام ، ويغلبهم على إمبراطورياتهم ؟
فأجابت : إنه واحد ممن ولدوا هنا على هذه الأرض ، ولكننا كنا
نتخيله فيما نصبّو إليه منذ بدأ الزمان . إنه يعزى إلى كل القبائل ،
ولا تملكه قبيلة واحدة .

وسوف تكتب له الغلبة بالكلمة التى تخرج من فيه ، وباللهيب الذى
لروحه .

ثم نهضت واقفة فجأة وكأنها قمة من صخر ، وقالت :
ألا ليت ملائكت الرب تغفر لى حين أصرح فأقول : ولسوف يُذبح ،
ولسوف يَطْوِي الكفن شبابه ، ولسوف يرقد فى سكون فى جوار قلب الأرض
الصامت وتبكيه عذارى مدينة اليهودية .

ثم رفعت يدها إلى السماء وعادت تتحدث قائلة :
ولكنهم لن يذبحوا منه إلا جسمه .
ولسوف ترتفع روحه وتمضى قدماً تسعى بقربانه من هذه الأرض
التي تشهد مولد الشمس ، إلى الأرض التي تُذبح فيها الشمس مع المغيّب .
ولسوف يصبح اسمه الأول بين الناس .

* * *

كانت عمى عرّافة عجوزاً حين قالت هذه الأشياء ، ولم أكن أنا
غير فتاة عريرة : حقلاً لم يُحرث ، وحجراً لا يجد مكانه فى الجدار .
غير أن هذا كله الذى رآته فى مرآة مخيلتها أصبح يمرّ بى فى يومى
هذا .

فلقد قام عيسى من بين الموتى ، وقاد الرجال والنساء وبشّريهم أهل
الغرب .

أما المدينة التي أسلمته إلى القضاء فقد أسلمت هى نفسها إلى القضاء .
وقاعة القضاء التي حوكم فيها وأُدين يتعق اليوم فيها اليوم نادباً ، ويبكى
الليل بقلبه الندى على ذلك الرخام المتهدم .

وإني الآن لعجوز تنوء بحمل السنين ، ولم يعد لي أهل ، وبادت
قبيلتي .

وما رأيته غير مرة ثانية ، بعد يومه ذاك .
وأخرى سمعت صوته . وكنت على قمة التل وكان هو يتحدث إلى
أصدقائه وأتباعه .

وإني الآن لعجوز وحيدة ، ولكنه لا يزال يزورني في أحلامي .
فيطيف بي في صورة ملاك أبيض له قوادم من ريش ، فيذهب عني
وحشة الظلام بنظرته ويرفعني إلى أحلام أبعد بُعداً .

ولا زلت حقلاً غير محروث ، وفاكهة أدركت نضجها ، تأبى أن
تقع . وكل ما أملك هو دفء الشمس ، وذكري تبقّت لي من هذا الرجل .
وإني لأدرك أنه لن يكون بين قومي من ينهض ثانية ، ليكون ملكاً أو
نبيّاً أو كاهناً ، تماماً كما تنبأت عمي .

ولسوف نمضي مع مسيل الأنهار ، ونكون نسياً منسياً ، ولكن الذين
لقوه في مبتصف المجرى ، سوف يُذكرون لأنهم لقوه في مبتصف المجرى .



منشئ محام في بيت المقدس

نعم . لقد درجتُ على أن أسمعهُ يتكلم . وكانت الكلمة دائماً على شفثيه .
و كنتُ في كبره رجلاً أكثر من إكباري إياه قائداً .
و كان يعظني بما لا يطيقه هواي وقد لا يقوى له عقلي .
وما أحببت أن يعظني إنسان .
و كنت مأخوذاً بصوته وإشاراته لا بموضوع حديثه . لقد سحرني
وما أقنعني ، إذ كان غموضه فوق ما أطيق ، لا ينتهي حديثه إلى عقلي
لشدة بعده وإيهامه .
ولقد عرفت رجلاً آخرين مثله ، فما كان لهم أبداً رسوخ ولا استقرار ،
وبما يملكون من فصاحة لا بما يملكون من رأي كانوا يأسرون سمعك وخواطر
فكرك ، ولكنهم لم يكونوا يبلغون الصميم من قلبك أبداً .
ومن أسف أن أعداءه عارضوه وأصروا على أن يضعوا حداً للمشكلة
وما كان أولاهم ألا يفعلوا . فإني لأرى أن خصومتهم ستريد من قدره ،
وتحيل من لينه قوة .
أو ليس غريباً أنك تُكسب الرجل شجاعة إذا عارضته ؟
وأنك حين تُعوق رجله عن المسير تهبط له جناحين ؟
ولست أدري من هم أعداؤه ، غير أنني على يقين أنهم حين خافوا
رجلاً غير ذي أذى قد أعاروه قوة وجعلوه خطيراً .

يفتاح من القيصريّة

إن هذا الرجل الذي يترحم عليكم يومكم ويثقل عليكم ليلكم ،
ممقوت لدى ، وإنكم لتشقون على سمعي بأقواله ، وعلى فكري بأفعاله .
وإني لضيق بكلماته وبكل ما يفعل . يغيظني اسمه ذاته ، واسم بلده
وما أحب أن أسمع عنه المزيد .

لم أنتم جاعلون منه رجلاً نبياً ولم يكن غير ظل فحسب ؟
ولم تخالون من القطرات تتجمع في موقع الحافر بحيرة ؟
أنا لا أستخف بالأصدااء في كهوف الوديان ، ولا بالظلال الممتدة
مع غروب الشمس ، ولكني لن أصغي إلى الغوايات التي تضطرب في
رأسك ، ولن أحفل بالأطياف في عينيك .

آية كلمة نطق بها عيسى لم يقلها هاليل ؟
وآية كلمة كشف عنها لم تكن لغمالثيل ؟
وأين لكنته من صوت فيلو ؟

وآية صنوج دقها لم تدق قبل أن يولد بزمان طويل ؟
إني لأصيح إلى الأصدااء تنبعث من الكهوف في الوديان الساكنة ،
وإني لأتطلع إلى الظلال الممتدة مع غروب الشمس ، ولكني لا أسيغ

أن يستملى قلب هذا الرجل من قلب رجل آخر ، ولا أن يدعى لنفسه النبوة من هو ظل للعارفين .

ماذا بقى له من قول بعد ما تكلم يوشع ؟

ومن يملك أن يغتنى بعد داود ؟

وهل لحكمة أن تُبعث من جديد بعد أن طوى الموت سليمان وآباءه .

الأولين ؟

ثم ماذا عن أنبيائنا الذين كانت ألسنتهم سيوفًا مسلولة ، وشفاهم هبًا متقدًا ؟

أتراهم خلفوا وراءهم عودًا من قش لهذا الجليلي جامع لقاطرة الحصاد ؟

ثم أتراهم تركوا ثمرة سقطت لهذا السائل من الأقطار الشمالية ؟

ما بقى له إلا أن يأكل الرغيف الذى خبزه لنا أسلافنا منذ حين قريب ، وأن يشرب النبيذ الذى هصرت أقدامهم المقدسة أعنابه الأزلية منذ أمد غير بعيد .

إنها ليد صانع الفخار هى التى أمجد ، لا يد شاربه .

ولانى لأكبر الذين يجلسون إلى النول فوق إكبارى للجلف الحشن الذى يلبس الثياب .

ومن كان عيسى الناصرى هذا ، وماذا أسلف ؟

كان رجلا لم يبلغ أن يعيش بما عليه عليه فكره . لذا طواه النسيان ،
وكانت تلك نهايته .
وإني لأسألك ألا تثقل على أذني بكلماته ولا أفعاله ، فإن قلبي مفعم
بحديث الأنبياء السالفين . وحسبي هذا .



يوحنا الحواري المحبوب حين امتد به العمر

تودّون لوحدتكم عن عيسى ، ولكن أنى لي أن أجعل الأغنية
الحزينة للعنينا تستهويها قصبة جوفاء .
لقد كان عيسى يعرف ربه في كل آية من آيات اليوم ، كان يراه
في الغمام وفي ظلال الغمام التي تمرّ فوق الأرض ، كما كان يرى وجهه
تعكسه صفحة الغدران الساكنة ، والأثر العافي لأقدامه على الرمال . وكم
أغمض عينيه ليرنو إلى ذات الله .
كان الليل يتحدث إليه بصوت الرب .
وفي خلوته كان يسمع ملائك مولاة تهتف به .
وحين يسترخي لينام كان يسمع همس السموات في أحلامه .
ولقد كان جد سعيد بنا ، وكان يدعونا إخوة .
فانظر إلى من كان الكلمة الأولى يدعونا إخوة ، وما كنا غير مقاطع
من كلمات لم يُنسب بها إلاّ أمس .
وتسألني لم أدعوه الكلمة الأولى ؟
استمع إلى أجيبك .
في البدء تجلّى الله في الفضاء ، ومن هذا التجلّى الذي لا تضمه حدود

خلقت الأرض ، ومنها خلقت القصول .

ثم تجلّى الله ثانية ، ففاضت عنه الحياة . وبرّح الشوق بالحياة ، فجعلت تطلب المرتفعات والأغوار تودّ لو مُدّ لها في الحياة .

عندئذ نطق الرّب ، وكانت كلماته الإنسان ، وكان الإنسان روحاً من روح الله .

وعندما نطق الرب ما نطق ، كان المسيح كلمته الأولى ، وحقّت كلمة الرب . وعند ما جاء عيسى الناصري إلى الدنيا أَلقيت هذه الكلمة الأولى إلينا واستحال الصوت لحماً ودماً .

وكان عيسى المطهّر كلمة الله الأولى التي ألقاها إلى الإنسان ، مثله كمثل شجرة من تفاح في بستان نمت وازدهرت قبل غيرها من الأشجار بيوم ، وكان ذلك اليوم في جنة الله دهرأً: ونحن جميعاً — بنين وبنات — من العليّ المتعال ، ولكن هذا المطهّر كان أول ما كان عنه ، وجاء في صورة عيسى الناصري يسعى بيننا ونراه .

أقول لكم هذا كله لتعوه لا بعقولكم فحسب بل بأرواحكم .

فإن العقول تزن وتقيس ، وليس غير الأرواح تبلغ كنه الحياة وتنطوي على سرها ، كما أن بذرة الحياة لا تموت . وقد تهب الرياح ثم تسكن ، وقد يهيج البحر ثم يفتّر ، ولكن قلب الحياة مستقر مكين والنجم الذي يسطع فيه ثابت لا يغور أبداً .

حديث متّوس اليومي إلى رجل من اليونان

كان اليهود ، كجيرانهم من الفينيقيين والعرب لا يدّعون أربابهم
يستقرون برهة ناعمين .

فكانوا كثيرى التفكير فى معبودهم ، مشغولين بصلاة بعضهم البعض
وعبادتهم وما يقدمون من قربانين .

وعلى حين نبى ، نحن الرومانيين ، لآلهتنا معابد من رخام ، إذا
هؤلاء الناس يناقشون طبيعة أربابهم . ونحن ، حين نطرب ، نغنى ونرقص
حول مذابح عطارد وچونو والمريخ والزهرة ، أما هم فحين يطربون يلبسون
رث الثياب وينثرون فوق رؤوسهم الرماد ، بل تراهم يندبون اليوم الذى
وهبوا فيه الحياة .

وعيسى ، هذا الإنسان الذى عرف الله بأنه مصدر السرور ، قد
عذبوه ثم أسلموه إلى الموت .



إن هؤلاء الناس لا يرتاحون لرب طروب ، ولا يعرفون غير أرباب
تنبتق من آلامهم .

وكذلك أصدقاء عيسى وحواريوه ، هؤلاء الذين عرفوا طريقه وسمعوا
ضحكه قد اتخذوا لحزنه صورة ، وعبدوا تلك الصورة .

وهم بهذه العبادة لا يرتقون إلى إلههم ، بل يهبطون بإلههم إلى مرتبتهم هم .
على أنى أعتقد أن هذا الفيلسوف عيسى — وما الفرق بينه وبين
سقراط ببعد — سوف يكون له السلطان على قومه ، وربما على قوم آخرين .
إذ نحن كلنا أبناء أحزان ونسئل صغار الشكوك .

وإذا ما قال لنا إنسان : ليكن السرور سبيلنا إلى الله ، لا نملك
إلا أن نستمع إليه .

وعجيب بعد هذا أن تتشكل آلام هذا الرجل فتصبح طقوساً .
إن هؤلاء الناس يريدون أن يقعوا على أدونيس آخر ، هذا الرب
الذى ذُبح في الغاب ، وأن يحتفلوا بذبحه .
ومن أسف ، أنهم لا يلتفتون إلى ضحك هذا الإله .

ولكن ، لنعترف كما يعترف الروماني للإغريق : أترانا نحن أنفسنا
نستمع إلى ضحكات سقراط في شوارع أثينا ؟

أم أترانا ننسى كأس السم التى سقى سقراط ، حتى ونحن فى ملهى ديونيسوس ؟
أما انفلك آباؤنا يقفون على منحرجات الشوارع ، ليتحدثوا عن
متاعبهم وليقضوا لحظة سعيدة يتذاكرون فيها المصير المؤلم لرجالنا
العظام جميعاً ؟

بيلاطس البنطي

كثيراً ما تحدثت عنه زوجتي قبل أن يمثلوا به بين يدي ، ولكني لم أكن ألقى بالا .

وكانت زوجتي من الحالمات ، أسلمت نفسها للعبادات والشعائر الشرقية ، شأنها في ذلك شأن غيرها من الرومانيات ممن هنّ في قَدَرها ، ولقد استبان لي أن هذه العبادات شرّ على الإمبراطورية ، وأنها حين تجد سبيلها إلى قلوب نساتنا تبذر فيها بذور الدمار .

ولقد حانت نهاية مصر عندما حمل إليها الهكسوس العرب عقيدة الإله الواحد من صحرائهم .

وغلبت اليونان ونحرت صريعة عندما حلت بها عشطوط وفتياتها السبع من شواطئ سورية .

أما عن عيسى ، فما رأيت الرجل أبداً قبل أن يسلموه إلى آثمّ ، وعدوّاً لقومه ، وعدوّاً لرومه .

ولقد جاءوا به إلى ساحة القضاء وذراعاه مشدودتان إلى جسمه بالحبال .

وكنت جالساً على المنصة ، فمشي إلى بخطوات واسعة ثابتة ووقف منتصباً وقد رفع رأسه عالياً .

ولم أستطع أن أدرك عمق ما حلّ بي في تلك اللحظة ، وفجأة وجدتني راغباً ومسوقاً غير مختار ، أن أنهض وأنزل عن منصتي لأرتقي بين يديه . لقد أحسست كأن قيصر قد دخل القاعة ، لقد كان رجلاً تفوق عظمته عظمة رومه نفسها .

غير أن هذا لم يدم غير برهة ، ثم رأيته رجلاً ليس غير ، متهماً بخيانة قومه ، ورأيتني حاكمه وقاضيه .

وسألته ، غير أنه لم يشأ أن يجيب . وما زاد علي أن نظر إلى نظرة ملؤها الأسى ، وكأنما هو نفسه حاكمي وقاضي .

ثم تعالت صيحات الناس من الخارج . ولكنه ظل صامتاً ، وطفق يرمقني والأسى في عينيه .

وخرجت أهبط درجات القصر . وحين رآني الناس أمسكوا عن الصياح ، فقلت : ماذا أنتم فاعلون بهذا الرجل ؟

فهتفوا وكأنهم يصعدون عن حلق واحد : نريد له أن يُصلب . إنه اعدو لنا ، عدو لرومه .

وصاح بعضهم : ألم يقل إنه يريد أن يخرّب الهيكل ؟

ألم يعلن أن الملك له ؟

لن يكون لنا ملك إلا قيصر .

وهنا تركتهم ورجعت إلى ساحة القضاء : ورأيت لا يزال واقفاً

هناك وحده ورأسه لا يزال شامخاً .

إذ ذاك ذكرت ما قرأت من قول لفيلسوف يوناني : أقوى الرجال
من كان وحيداً .

وفي تلك اللحظة كان الناصري أعظم من قومه شأنًا .
وما شعرت بالرحمة له ، فلقد كان أكبر من رحمتي .
ثم سأله : أنت ملك اليهود ؟
فما نطق بكلمة .

ثم سأله ثانية : ألم تقل : « إنك ملك على اليهود ؟ »
فتطلع إلى .

ثم أجاب في صوت هادئ : « أنت الذي ناديت بي ملكًا ، ولقد
أكون لهذه الغاية ولدت ، ولهذا السبب جئت لأكون على الحق شاهداً .
أرأيت إلى رجل يتحدث عن الحق في لحظة كهذه !
وصحت ضجراً أسائل نفسي وأسأله : ترى ما هو الحق ؟
وماذا يغني الحق عن البريء وقد تناولته يد الجلاد ؟
عندها قال عيمى في عزم : « لا حكم لأحد في الدنيا إلا بالروح
والحق : »

وسأله قائلاً : أتراك تفحة من الروح ؟
فأجاب : « وكذلك أنت ، غير أنك لا تدرك . »
ألا ما جدوى الروح ، وأي غناء في الحق عندما نسوق بريئاً إلى
الموت ؟ أفعلُ هذا من أجل الدولة ، وهم يفعلونه مدفوعين بالغيرة

على طقوسهم القديمة ؟

وما في قدرة رجل من الرجال ، ولا جيل من الناس ، أو مملكة في الأرض ، على الوقوف دون الحق وهو في سبيله إلى تحقيق ذاته .

وقلت له ثانية : هل أنت لليهود ملك ؟

فأجاب : « أنت الذي تقول هذا . لقد قهرت الدنيا قبل هذه الساعة » .

وكان هذا وحده من بين كل ما قال قولاً نايباً . إذ أن رومه وحدها

هي التي قهرت العالم .

غير أن أصوات الناس تعالت ثانية ، وعظمت الجلبة عن ذي قبل .

فترلت من مقعدي وقلت له : اتبعني .

وظهرت ثانية على درجات القصر ، ووقف هو هناك إلى جانبي .

وعندما رآه الناس كان لهم صخب كقصف الرعد ، وفي صخبهم

لم أسمع شيئاً غير : اصلبوه ، اصلبوه .

عندها أسلمته إلى الكهنة الذين أسلموه إلىّ وقلت لهم : اصنعوا بهذا

الرجل البارّ ما شئتم . وإذا شئتم أخذتم معكم جنداً من رومه لحراسته .

ثم أخذوه ، وقضيت بأن يكتب على الصليب فوق رأسه : « عيسى

الناصري ملك اليهود » . وكان أجدي لي أن أقول « عيسى الناصري ، ملك » .

ولقد جردوا الرجل من ثيابه وأوسعوه ضرباً ثم صلبوه .

وقد كان بوسعي أن أخلصه ، ولكن نجاته كانت خليقة أن تفضي

إلى ثورة .

ولانه لمن الحكمة دائماً لمن يحكم مقاطعة رومانية أن يكون متسامحاً
مع الشكوك الدينية التي تساور شعبه المحكوم .

وإني لمؤمن حتى ساعتي هذه أن هذا الرجل كان أكبر من داعية
للفتنة . وما قضيت به لم يكن ما أردت ، بل كان من أجل رومه .
ولم يمض وقت طويل حتى تركنا سوريه . ومنذ ذلك الوقت أصبحت
زوجتي حليفة همّ ، وإني لأراها أحياناً في هذه الحديقة والفجيرة في
وجهها .

ولقد أخبرت أنها تتحدث كثيراً عن عيسى إلى غيرها من نساء
رومه .

فيا عجباً للرجل الذي قضيت بموته يؤوب من عالم الأشباح ليدخل
على يتي .

وإني لأسأل نفسي مرة ومرة : ما هو الحق ، وما هو غير الحق ؟
أترى الناصري قد أخذ يغزوني مع ساعات الليل الساكنة ؟
لا . إن هذا لن يكون .

وحتم على رومه أن تقضي على ما يُلَمّ بزوجاتنا من أضغاث أحلام :



يرتلمائوس في إفسس

إن أعداء عيسى ليقولون إنه جهر بدعوته للأرقاء والمنبوذين ، وسعى إلى أن يخرجهم على مواليتهم .

وقالوا أيضاً : إذ كان عيسى وضع الأصل فقد استعان بمن هم على شاكلته وهو على ذلك حاول أن يستر أصله .
ولكن تعالوا ننظر بعين الروية إلى أتباع عيسى وإليه زعيماً .

فهو بادئ ذي بدء اختار نفرأ قليلا من بلاد الشمال رفقاء له ، وكانوا أحراراً ، لهم بسطة في الجسم وقوة في الروح ، ولقد ملكوا من الشجاعة خلال هذه الأربعين السنة الحالية ما واجهوا به الموت في إرادة واستهانة بالأنظار .

أيدور بخلدك أن هؤلاء الرجال كانوا أرقاء أو كانوا منبوذين ؟
وهل يدور بخلدك أن هؤلاء الرجال والنساء ذوي المجد الرفيع في أنطاكية وفي بيزنطة وفي أثينا وفي روم كان من اليسير أن يؤخذوا بصوت زعيم للأرقاء ؟

لا . لم يكن الناصري مع الأجراء حرباً على السادة ، كما لم يكن

مع السادة حرباً على الأجراء . ما ناصر رجلاً على رجل .
لقد كان رجلاً فوق الرجال . وتلك الدفقات التي تدفقت في عروقه
نبضت مجتمعة بالألم والقوة .

وإذا كان النبيل في أن تكون حامياً ومدافعاً ، فلقد كان أنبل الناس
جميعاً .

وإذا كانت الحرية حليقة الفكر والقول والعمل ، فلقد كان على
رأس الأحرار جميعاً .

وإذا كان علو المَحْتَدِ صِنْو الشموخ الذي لا يذل إلا للحب ،
وأليفاً للعزلة التي هي أبداً رقة ورحمة ، فلقد كان من بين الناس
جميعاً أعلاهم مَحْتِداً .

لا تنسوا أن القوى العَجَلِ يحرز قصب السبق ويكثل بالغار . ولقد
تَوَجَّ عيسى هؤلاء الذين أحبّوه ، كما تَوَجَّه أعداؤه وإن كانوا لا يعلمون .
وهو إلى الآن لا يزال تتوَجَّه كل يوم كاهنات أرثميس في المعارج
المكنونة من معابدهن .

مَتَّى

ذات مساء مرّ عيسى بسجن في برج داود . وكنا نسير خلفه فرأيناه
تلبّث فجأة ملصقاً خدّه بجدار السجن وأخذ يقول :
« إخوتي منذ الأزل ، إن قلبي ليخفق مع قلوبكم خلف الأسوار .
لشّدّ ما أتمنى أن تكونوا أحراراً في ظل حريتي وأن تسعوا معي ومع
رفائي .

أنتم سجناء ولكن لستم وحدكم . فما أكثر السجناء الذين يسعون في
فضاء الأرض لم ينل أجنتهم مقصّ ، ولكنهم أشبه بالطاووس يصفقون
بريشهم ولا يستطيعون أن يحلقوا .

إخوتي في يومى الثانى . سوف أزوركم وشيكاً في سجونكم وأنطامن
بكتفى لتحمل أثقالكم ، فليس ثمة فرق بين البرىء والمذنب ، هما كعظمتى
الزّند أبداً لا تنفصلان .

إخوة هذا اليوم الذى هو يومى ، لقد سبّحتم مواجّهين ما يهدف
الناس إليه ، فأمسكوا بكم .

ولأنهم ليقولون : إني أنا الآخر أصبح مواجّهاً ما يريدون . ولعلّى ألحق
بكم قريباً ، خارجاً على القانون مع خارجين على القانون :

إخوة يوم لمتما يولد بعد . سوف تنهار هذه الجدران ، ومن هذه

الحجارة سوف تقوم معالم أخرى ، على يد ذلك الذى مِطرقتة النور وإزميله
الريح ، وسوف تقفون أحراراً تنعمون بحرية يومى الحديد .

* * *

بهذا تكلم عيسى ثم مضى قُدماً ويداه فوق جدران السجن إلى أن
جاوز برج داود .



أندراوس

إن مرارة الموت لأهون من مرارة العيش دونه .
خَرَسَتِ الأيام وسكنت حركتها حين أسكته القضاء ، ولم يبق
غير الصدى تحمله ذاكرتي ، يردّد كلماته ولا يردّد صوته .
ولقد سمعته مرة يقول : « أرخوا لشوقكم العنان يَـقُـدُّكم إلى الحقول .
ولتجلسوا في ظلال الزنابق فستسمعونها تشدو في ضوء الشمس ،
لا تحرك لنفسها من الأقمشة حلا ، ولا تقيم من الخشب أو الحجارة
مأوى ، وهي على ذلك طَرُوب تشدو .
إن الذي يعمل آناء الليل ينى لها بما تحتاج ، وإن ندى نعمته لعل
ورقات أزهارها .
أولستم أنتم الآخرون في رعاية من لا ينى أبداً ولا يستريح .
كما سمعته مرة يقول :
« لقد أحصى الله الطير في السماء ، وعدّها كما عدّ شعرات
رؤوسكم . فما من طير يسقط عند أقدام الرامي ، وما من شعرة في
رؤوسكم تستحيل شهاباً أو تسقط في مدارج العمر ، إلا بإرادته .
وقال مرة أخرى :
« لقد استمعت إليكم في خلجات قلوبكم تقولون : سيكون ربنا أبرّ بنا ،
نحن أبناء إبراهيم ، منه بأولئك الذين لم يعرفوه منذ البدء .

ولكنى أقول لكم : إن ربّ الكرمة الذى يدعو أجيالاً مع الصباح للحصد ،
ثم يدعو غيره من مغيب الشمس ، ويجزى الأخير أجر الأول ، هو فى
الحق من العادلين . ألم يعط من كيسه هو وبإرادته ؟

وكذلك سيفتح الربّ باب داره للطارقين من بنى الأمم ، كما يفتحه
لكم حين تطرقون ، لأن أذنه تسمع إلى اللحن الحديد مشوقة الشوق الذى
تؤليه أغنية قديمة طال تردادها ، بل يخص قلبه اللحن الحديد بالترحيب
إذ هو أصغر أوتار قلبه .

وسمعه مرة ثانية يقول : « اذكروا هذا : إن السارق رجل قد أعوز ،
وإن الكاذب رجل قد فُزِعَ ، وكما يقع اللص فى شرك حارسكم بالليل ،
كذلك يقع فى شرك ضلاله هو . بودى لو رثيم له فى الحالين .
قد يسعى المخطئون إلى دوركم . فلتحرصوا على أن تفتحوا لهم الأبواب
وأن تأذنوا لهم بالجلوس إلى موائدكم . فإن لم تلقوهم فلن تكونوا قط أبرياء
مما قد اقترفوا . »

وتبعته يوماً إلى سوق بيت المقدس ، كما تبعه آخرون ، فحدثنا أحدوثة
الابن الضال ، وأحدوثة ذلك التاجر الذى باع كل ما يملك عليه يشترى
لؤلؤة .

وفما هو يتحدث ساق الفريسيون وسط الجمع امرأة ، ادّعوا أنها
ساقطة ، وقصدوا إلى عيسى قائلين له : لقد حثت بعهد زوجها ، وقد
أمسكوا بها آثمة .

فتطلع إليها عيسى ووضع يده على جبينها ، ثم حملق في عينيها .
وبعد حين انقلب إلى من جاءوا بها إليه ، ينظر إليهم طويلا وانحنى
إلى الأرض وأخذ يكتب عليها بأصابعه .

كتب أسماءهم رجلا رجلا ، وإلى جانب أسمائهم كتب الخطيئة التي
اقرفها كل منهم .

وحين أخذ يكتب تسلسلوا خجلين في الطرقات . وقبل أن يفرغ من
كتابته لم يبق بين يديه غيرنا وغير تلك المرأة .

ثم تطلع إلى عينيها ثانية وقال : لقد فاض بك الحب على حين أن
من ساقوك إلى هنا لم يذوقوا من الحب إلا يسيراً . إنهم جاءوا بك لتكوني
شركاً لصيدى . والآن فلتمضي في سلام . ما من أحد منهم ملك أن يبق
هنا فيدينك . وإذا ما بدا لك أن تكوني رشيدة كما أنت محبة فاسعى إلى ،
إذ ليس لابن آدم أن يدينك .

وتملكنتي عندها حيرة ، لا أدري أقال هذا لها لأنه لم يكن هو
نفسه مبرراً من الخطيئة ؟

ولكني منذ ذلك اليوم تأملت طويلا ، ولقد أدركت الآن أن القلب
الطاهر وحده هو الذي يصبر للظما الذي يقود غيره إلى راكد الماء .

وإن ذا القدم المطمئنة هو وحده الذي يمدّ يدا لمن يتعثر .

وثانية وثالثة . أقول : إن مرارة الموت لأخفّ من مرارة العيش دونه :

رجل موسر

كان يند كثر الأغنياء بشرًا ، وذات يوم سأله قائلاً : سيدى :
ماذا أنا صانع لتبلغ النفس طمأنيتها ؟
فأمرنى أن أنزل عما أملك للفقراء وأن أكون له رفيقًا .
وما كان يملك شيئًا فيعرف ما فى التملك من أمن وحرية ، وما يصحبه
من عزة ووقار .
وكان لى فى بيتى من الأرقاء والخدم أربعون ومائة ، يعمل بعضهم فى
بساتينى وكرومى ، ويُبحر بعضهم بسفنى إلى الجزر البعيدة .
ترى ماذا كان يحل بأرقائى وخدمى وزوجاتهم وأولادهم لو كنت ألقيت
بالأى لما قال ونزلت عن أملاكى للفقراء ؟
كانوا هم الآخرون يصبحون من السائلين على أبواب المدينة أو فى
أروقة المعابد .
لا . إن ذلك الرجل الطيب لم يكن يدرك كنه التملك ، فلقد عاش
هو وأتباعه على عطايا الآخرين ، فظن الناس كلهم قادرين على أن
يعيشوا عيشته .
ولإليك ما هو متناقض مبهم : أحتم على الموسرين أن يخلعوا على
المحتاجين ثرواتهم ؟ أينبغى للمحتاجين أن يشربوا كأس الغنى ويأكلوا

رغيفه من قبل أن يدعوه إلى طعامهم ؟
وهل لزام على صاحب البرج أن يكون مضيفاً لتلاذه من قبل أن يقيم
نفسه سيداً على أرضه ؟
وإن النملة التي تخزن الطعام لشتائها لأحكم من الجندب الذي يغنى
يوماً ويجوع يوماً .
وفي السبت الماضي قال تابع من أتباعه في السوق : على عتبة السماء
حيث يحق لعيسى أن يخلف نعليه لن نجد إنساناً ما قميناً بأن يضع
جبهته .
غير أنني أتساءل : على عتبة بيت من كان ذلك المتسكع الأمين
قميناً بأن يخلف نعليه ؟
إنه هو نفسه لم يملك قط بيتاً ولا عتبة ، وكثيراً ما سعى غير متعل !



يوحنا في جزيرة بطمس

سأحدثكم عنه للمرة الثانية .
لقد وهبني الله لساناً وشفقتين متحرقتين غير أنه لم يمنحني البيان ،
وغير جدير أنا بالكلمة الكاملة ، ولكنني سأدع ما في قلبي بحرك شفتي .
لقد أحبني عيسى ، وما عرفت لذلك سبباً .
ولقد أحببته لأنه سما بروحي إلى ذرى لا يبلغها قدرى ، وهبط بها
إلى أعماق لا يدركها علمي .
والحب سرّ مقدس .
وهو للذين يحبون يظل أبداً لا يحتويه لفظ ، وللذين لا يحبون قد
لا يعدو دعاية قاسية مريرة .
ولقد دعاني عيسى إليه ودعاه معنى أخى حينما كنا نعمل في الحقل .
وكنت عندها صغيراً لم يطرق أذني غير همس الفجر ، وكان صوته ورجع
صوته نهاية لحياة الكد ، وبدءاً لحياة الوجدان .
ولم يبق لي عندئذ غير أن أسعى في ضوء الشمس وأقيم عابداً جمال
الساعة .
تري ، أطاف بك جلال يُشفق من شدة رفته أن يكون جليلاً ،



وجمال فاض بهاء فما بدا جميلا ؟

لقد دعاني فتبعته .

وفي تلك الأمسية رجعت إلى بيت أبي لأحضر معطفاً لي آخر وقلت
لأُمي : إن عيسى الناصري يريدني على أن أصحبه . فقالت : خذ
سبله يا بني لتكون كأخيك حقاً .
وكنت له صاحباً .

ويجذبني إليه شذاه ، ويهيمن عليّ ، ولكن لخلاصي .
والحب مضيعف كريم لضيقه ، على أن بيته لمن لم يدع إليه سراب
وزيف .

* * *

والآن تريدونني أن أشرح لكم معجزات عيسى .
نحن جميعاً الآية المعجزة للحظة التي نعيشها . أما سيدنا وهادينا
فهو من هذه اللحظة مركزها .

وما كان راغباً في أن تُعرف له آياته .

ولقد سمعته يقول للمُقعّد : انهض وعد إلى بيتك ولا تقل للكاهن
إني قد أبرأتك .

على أن عيسى لم يكن يُعنى بالمقعّد ، بل كان همه في القوى والصحيح :
كان عقله يطلب عقول الآخرين ويتملكها ، كما كانت روحه
الكاملة تسكن أرواحاً أخرى وترعاها .

وهو حين يفعل هذا كانت روحه تشكّل هذه العقول وتلك الأرواح .
وكان هذا يبدو معجزاً ، ولكنه على سيدنا وهاديننا كان يسيراً يسر
أنفاس النسيم التي ننشقها كل يوم .

والآن خلّوا بيني وبين الحديث عن أشياء أخرى .
ذات يوم بينما كنت وإياه وحيدين نمشي في الحقل ، وكنا نشعر
بالجوع ، انتهينا إلى شجرة من شجر التفاح برية ولم يكن عليها غير
تفاحتين تدلّتا من غصن .

فأمسك جزع الشجرة بيده وهزّه ، فسقطت التفاحتان على الأرض .
فالتقطتهما معاً وأعطاني إحداهما وأمسك بالأخرى في يده . وإذا كنت
جائعاً أكلت التفاحة ، أكلتها عجباً .

ثم نظرت إليه فرأيت أنه لا يزال ممسكاً بالتفاحة الأخرى في يده . .
هنالك أعطاهما إلىّ وهو يقول : لتأكل هذه أيضاً .

فأخذت التفاحة ، ومع هذا الجوع الذي لا يعرف الحياء أكلتها .
وحينما عدنا نمشي تطلعت إلى وجهه .

وأنتى لي أن أخبرك بما رأيت !

كان ليلاً تشتعل الشموع في فضائه .

وحلماً لا تبلغ الروح مداه .

وكانت ظهيرة أخلد فيها الرعاة إلى الدّعة سعداء يقطعانهم ترعى .

وكان أصيلاً ، وكان سكوناً ، وكان أوبة الغريب ، ثم كان نوماً ،
وكان حلماً .

كل هذا تَمَثَّلْتُ في وجهه .

لقد أعطاني التفاحتين ، وكنت أعرف أن ما به من جوع مثل
الذي بي .

غير أنني أعلم الآن ، أنه حين أعطاني إياهما كان قانعاً ، فقد أكل
هو من فاكهة أخرى من شجرة أخرى .

وبودي لو زدتك حديثاً عنه ولكن أنسى لي ، فعندما يجل الحب
يقصُر القول .

وعندما تعبنا الذاكرة بما تحمل تخلص إلى الصمت العميق .



بطرس

وفي كفر نحوم تحدث سيدى وهادى مرة فقال :
« جارك نفس لك أخرى تسكن خلف جدار . وحين تتعارف
النفوس فسوف تنهار هذه الجدران الفاصلة جميعاً .
وما تدرى لعل جارك نفسك الحيرة تحلّ بدناً آخر .
فليكن حبك له من حبك لنفسك .
إنه هو الآخر صورة من العلى القدير الذى لا تدركه .
جارك حقل يخطر فيه ربيع آمالك فى حله الخضراء ، ويهجع فيه
شتاء عوزك حالماً بالمرتفعات بكسوها الجليد .
جارك مرآة فيها ترى عيناك وقد كسسته جمالا فرحة لم تعرفها أنت
نفسك ، وأسى لم تشارك فيه .
إني لأريد لك أن تحب جارك كما أحبتك » .
عندها سأله قائلاً : وكيف لي أن أحب جاراً لا يحبني ، يطمع في
مالي ، ويود لو سلبني ما أملك ؟
فأجاب : « عندما تحرث ويبنر أجيرك البذر من خلفك ، أتراك

متلبّثًا لتنظر ما وراءك ، أو تاركًا محراثك لتهيج عصفورًا ينال النذر اليسير
من بذورك ؟
إن تفعل فأنت غير جدير بكنوز الحصاد . »

وعندما قال عيسى هذا تولاّني خجل وغشيني صمت ، ولكني لم أفرع
لأنه ابتسم لي .



حذاء أورشليم

ما أحببته ولكنى لم أبغضه قط .
ولقد أصغيت إليه لا لأعى كلماته ، ولكن لأستمع إلى جرس صوته .
فقد كان صوته يستخفنى .
وكان كل الذى قاله يعزُّ على فهمى ، ولكن موسيقاه كانت جليلة
فى أذنى .
وفى الحق لولا ما قاله لى الآخرون عن تعاليمه ما قدر لى أن أعرف
أكان مشايحاً لليهود أم حرباً عليهم .



سُوسَنَةُ الناصريّة جارية لمريم

عرفت مريم أم عيسى من قبل أن تصبح زوجة ليوسف النجار ، وقبل أن أتزوج أنا الأخرى .

وفي تلك الأيام كانت مريم ترى رؤى وتسمع أصواتاً وتتحدث عن رسل للسماء يلمّون بها في أحلامها .

وكان أهل الناصرة معنيين بها ، يراقبونها في ذهابها ومجيئها ويتطلعون إليها بعيون رقيقة ، إذ كان في جبينها شمع وفي خطوها الفسيح مهابة .

وكان نقرٌ يقولون: إنها مأخوذة، إذ لم تكن تعنى إلا بشئونها الخاصة .

وكنت إخالها عجوزاً على حين كانت شابة ، إذ كان في يُنعها

جفاف الحصاد ومع ربيعها ناضج الثمر .

لقد وُلدت بيتنا وشبّت ولكنها كانت كنازحة من بلاد الشمال .

وكانت عيناها تحملان دوماً دهشة من لم يألّف بعدُ وجوهنا .

وكانت متعالية تعالى مريم النّبية أخت هارون التي خرجت بإخوتها

من وادى النيل إلى القياقي .

ثم زُفّت مريم إلى يوسف النجار .

وحينما حملت مريم بعمى كانت تسعى بين التلال وتعود مع المساء ،
تفيض عيناها جمالا وأسى .

وعندما ولد عيسى نُبِّئْتُ أن مريم قالت لأُمها : ما أنا إلا شجرة
لما تُشَدَّب بعدُ فانظُرِي أنت في هذه الثمرة .

ولقد سمعت قولها هذا مارية القابلة .

وزرَّتها بعد أيام ثلاثة فرأيت في عينيها عجباً ، ورأيت صدرها
يَصْعَدُ وذراعها تحيط بوليدها البكر إحاطة الصدقة بالؤلؤة .

وكنا كلنا نحب وليد مريم ونرعاه ، فلقد بعث وجوده فينا الدفء ،
وكانت تسير نبضات قلبه خطوات الحياة .

وكرَّت الفصول وأصبح الطفل صبيّاً كثير الضحك قليل التجوال .
وما كان أحد منا يعلم ماذا يدور في رأسه ، إذ كان يبدو لنا دوماً أنه
ليس من جيلنا . وما لأمه أحد قط ، على ما كان فيه من جرأة ومخاطرة .
وقد كان يبادى الأطفال الآخرين باللعب وما لعبوا هم معه مختارين .
وذات يوم عندما كان في الثانية عشرة من عمره أخذ بيدي رجل
أعمى وعبر به مسيل ماء حتى بلغه مأمنه من الطريق العام .

وسأله الرجل الأعمى مقراً بفضله : أيها الصبي الصغير ، من تكون ؟

فأجاب : لست هذا الصبي الصغير ، إننى أنا عيسى .

وقال الأعمى : ومن أبوك ؟

فأجاب : إلى الله أعزى :

فضحك الرجل الأعمى وقال : نَعَمْ ما تقول يا بني الصغير . ولكن
من تكون أمك ؟

فأجاب عيسى : لست لك ذلك الابن الصغير ، وإن أمي لمي الأرض .
فقال الرجل الأعمى : إذن فتدبر ، لقد قادني ابن للرب والأرض
عبر المجرى .

فأجاب عيسى : وسوف أقودك حيثما تذهب ، وسوف تلازم عيناى
قدميك .

* * *

ثم شبّ كما شبّ النخلة الكريمة فى حديقتنا .
وعندما بلغ التاسعة عشرة كان مليحاً ملاحه الأيل . وكانت عيناه فى
صفاء الشّهد مليّتين بدهش الأيام ، وفى فمه كان ظمأ قطيع الصحراء
إلى البحيرة .

وكان يقطع الحقول وحيداً ، وإن عيوننا وعيون العذارى فى الناصرة
لتلاحقه ولكننا كنا معه حيّات .

والحب أبداً على استحياء من الجمال ، غير أن الجمال لا ينفك
أبداً يلاحقه الحب .

ثم أتاحت له السنون أن يتكلم فى المعبد وفى يساتين الجليل . وكانت
مريم تتبعه فى بعض المرات لتستمع إلى كلماته وتصغى إلى صوته المنبعث
من قلبها .

ولكنه عندما انحدر هو ومريدوه إلى بيت المقدس لم تشأ أن تذهب .
إذ نحن معشر أهل الشمال كثيراً ما نتعرض للسخرية في شوارع
بيت المقدس وإن كنا ذاهبين نحمل قرايبنا إلى المعبد . وكانت مريم
ذات عزّة لا تهون معها لأهل الجنوب .

ولقد زار عيسى بلاداً أخرى في الشرق والغرب . وما عرفنا أى بلاد
زار ، غير أن قلوبنا كانت تلاحقه .

ولكن مريم لبثت تنتظر على عتبة دارها .
وكانت مع كل مساء تتطلع بعينيها إلى الطريق ترقب أوبته .
وحين كان يعود كانت تقول لنا : إنه أكبر من أن يكون لى ابناً ،
وأفصح من أن يعزى إلى قلبى الصامت .
ترى كيف أعزوه لنفسى ؟

ولقد بدا لنا أن مريم لم تجسر على أن تصدّق أن السّهل قد تمخض
عن الجبل ، ولم تر بصفاء قلبها أن الحافة هى الطريق إلى القمة .
لقد عرفت الرجل ، وإذا كان ابنها آثرت ألاّ تعرفه .

وذات يوم عندما ذهب عيسى إلى البحيرة ليكون بين الصيادين
قالت لى :

« هل الإنسان إلاّ هذا الكائن الدائم القلق خرج من الأرض ؟
وماذا يكون غير شوق يروم النجوم ؟
إن ابنى لشوق ، وهو كل ما فينا من حنين إلى النجوم .

هل قلت : ابني ؟ غفر الله لي . وإن كنت في أعماق قلبي مشوقة إلى
أن أكون أمه . »

* * *

وعسير أن نمضي في الحديث عن مريم وابنها . غير أنني ، وإن غُصَّ
حتي وسعت إليكم كلماتي سعي الأعرج على عكازته ، فلزام عليّ أن
أقصّ ما رأيت وما سمعت :

كنا في مستهل العام والشقائق الحمراء تكسو التلال فدعى عيسى
حوارييه وقال لهم : « تعالوا معي إلى بيت المقدس لتشهدوا ذبح الحمل
في عيد الفصح . »

وفي اليوم نفسه جاءت مريم إلى باب داري وقالت : إنه خرج
يسعى إلى المدينة المقدسة ، هلا جئت وإياي وسائر النسوة نتبعه ؟
فقطعنا ذلك الطريق الطويل في إثر مريم وإثر ابنها حتى أدركنا
بيت المقدس . وهناك عند البوابة وقف جمع من الرجال والنساء يرحّب
بنا ، إذ كان نبأ وصوله قد زُفَّ إلى أحبائه .
ولكن عيسى وصحبه غادروا المدينة في الليلة نفسها . وخبرنا أنه
ذهب إلى بيت عنّيه .

وظلت مريم معنا في التزل تنتظر أوبته .
ومع المساء من يوم الخميس اللاحق قبض عليه خارج الأسوار ،
ثم أودع السجن .

وعندما سمعنا بأنه سجين لم تنبس مريم بكلمة ، ولكن بدا في عينيها
أنّ قد تحقق ما وُعدت به من أسى وفرح ، استشفقناهما وهي عروس
في الناصرة .

وما بكت . وما زادت على أن اضطربت بيننا كما يضطرب طيف
أمّ لا تريد أن تندب طيف ابنها .
وافترشنا الأرض جلوساً ، غير أنها ظلت منتصبية تمشي في الحجرة
جيئة وذهاباً .

تراها تارة واقفة إلى جانب الشباك تتطلع نحو المشرق ، ثم تسوى
شعرها إلى الوراء بأصابع يديها الاثنتين .
وأطلّ الفجر وهي لا تزال واقفة بيننا وكأنها راية في ميدان قنال
خلا من المحاربين .

وبيكينا ، فقد عرفنا ما سيطالع به الغد ابنها -- ولكنها لم تبك لأنها
هي الأخرى ، كانت تعلم ما سيحدث له .
كانت عظامها من البرنز وعروقها من أشجار الغار العتيقة ، وعيناها
مثل السماء رحابة واستبسالا .

هل عهدتم الطائر الغرد يشدو وعشه يحترق في مهب الريح ؟
أرايتم امرأة يعزّ حزنها على البكاء ، وقلباً جريحاً يريد أن يسمو على
آلامه ؟

إنكم لم تروا امرأة كهذه ، لأنكم لم تمشلوا في حضرة مريم ولم يضمكم

حضن الأم المحجوبة عن الأعين .
في تلك اللحظة الساكنة ، عندما دقت حوافر الصمت الملفوفة صدور
الساهدين طلع علينا يوحنا أصغر أبناء زبدى وقال : أيتها الأم مريم :
إن عيسى ماض . تعالى لتبعه .

ووضعت مريم يدها على كتف يوحنا وخرجا ، ومضينا نتبعهم وعندما
أدركنا برج داود أبصرنا عيسى يحمل صليبه ، ومن حوله جمع عظيم .
وكان هناك رجلان يحملان هما الآخران صليبيهما ، ومضت مريم
معنا خلف ابنها مرفوعة الرأس ثابتة الخطى .

ومن خلفها سعت صهيون ورومه — نعم . . . الدنيا جميعها لتأثر
لنفسها من رجل حرّ .

وعندما أدركنا التل رفعوه عالياً على الصليب ونظرت إلى مريم ، فإذا
وجهها ليس وجه امرأة ثكلى ، وإذ هو يحمل ملامح الأرض الخصبية
تنسل أبدأ وتُجن ما تلد أبدأ .

ثم عاودت عينيها ذكرى طفلها فقالت في صوت جهورى : « بنى الذى
ليس لى بابن ، أيها الرجل الذى أنست به بطنى مرة ، إني لفخورة
بصولتك . وإني لعلى يقين بأن كل قطرة من دم تنحدر من يدك سوف
تستحيل مجرى مباركا لأمة ، وكما مات قلبى مرة مع مغرب الشمس تموت
أنت مع هذه العاصفة ، ولن أحزن . »

وفى هذه اللحظة رغبت فى أن أستر وجهى بمعطى وأفرّ إلى الشمال .

ولكنى ، بغتة ، سمعت مريم تقول : « بنى ، الذى ليس لى بابن .
ترى أى شىء قلت لهذا الرجل الذى على يمينك فجعلته يستقبل محنته باشاً
وتخف ظلمة الموت فى وجهه ، ولا تملك عيناه عنك حولا ؟
ولأنك لتبتسم الآن إلى ، وحين ابتسمت عرفت أنك قد غلبت . »
وتطلع عيسى إلى أمه وهو يقول : « يا مريم كوني منذ الآن أمّاً
ليوحنا . »

كما قال ليوحنا : « كن ابناً باراً بهذه المرأة . امض إلى بيتها ولتجعل
ظلمتك يعبر العتبة حيث وقفت أنا مرة . افعل هذا إشادة بذكرى . »
ورفعت مريم يمينها صوبه . فكانت أشبه بشجرة ذات غصن واحد ،
ثم صاحت ثانية : « بنى الذى ليس لى بابن ، إذا كان هذا من عند الله
فليمنحنا الله صبراً عليه وعلماً به ، وإذا كان بفعل الإنسان فليغفر له
الله أبداً . »

إذا كان من عند الله فسوف تكون ثلوج لبنان لك كفنّاً ، وإذا كان
بفعل هؤلاء الكهنة وأولئك الجنود وحدهم فلك عندى هذا الثوب يستر
عريك .

بنى الذى ليس لى بابن ، ما يبينه الله فى الحياة الدنيا لن يبيد أبداً ،
وما يريد العبد أن يخربّه يبقى مشيداً ، وإن لم تقع عليه عينه .
وفى تلك اللحظة أسلمته السماء إلى الأرض صرخة وأنفاساً ، كما أسلمته
مريم إلى بنى الإنسان جرحاً وباسماً .

ثم قالت مريم : « والآن ها هو ذا قد ذهب ، وقد انتهت المعركة
وتألق النجم حقاً ، وأدركت السفينة مرساها ، وغدا هذا الذى كان مرة
مضموماً إلى قلبي ينبض فى الفضاء . »
واقتربنا منها فقالت لنا : « حتى على الموت يتسم . لقد انتصر ،
وإنى لأبغى أن أكون حقاً أمّاً لمتنصر . »
ورجعت مريم إلى بيت المقدس تعتمد على يوحنا ، الخوارى الصغير .
وكانت امرأة قد وفّت .

* * *

وعندما أدركنا بوابة المدينة حدثت فى وجهها فاعترننى دهشة ، إذ
عند ذلك اليوم كان رأس عيسى هو الأعلى بين رموس الناس ، ولم يكن
رأس مريم دونه علواً .
كل هذا وقع فى الربيع من العام .
وها هو ذا الخريف قد جاء ، وعادت مريم أم عيسى ثانية إلى
مسكنها ، وإنها لوحيدة .
ومنذ سبتين مضيا كان قلبي كأنه قطعة من حجر فى صدرى ،
إذ كان ابنى قد خلفنى ليستقل سفينة فى صوم و يكون ملاحاً . وقال لى
إنه لن يعود .

و ذات مساء سعيت إلى مريم .
وعندما دخلت عليها بيتها كانت جالسة إلى نولها . ولكنها لم تكن

تنسج بل كانت تتطلع إلى السماء فيما وراء الناصرة .
فقلت لها : سلام عليك يا مريم .
فمدت إلى ذراعها وقالت : تعالى واجلسي إلى جانبي ولترقب الشمس
وهي تصبّ دمهـا على التلال .
وجلسـت إلى جانبها نتطلع على المقعد إلى المغرب من النافذة .
وبعد برهة قالت مريم : ترى من يصـلـب الشمس هذا المساء ؟
عندها قلت : لقد سـعـيت إليك أبغى السـكينة ، فلقد تركـنى ابـنى
وركب البحر ، وإني لوحيدة في داري على جانب الطريق .
فقلت مريم : بودّى أن أهوّن عليك ولكن أنى لي .
فقلت : تهوّنين علىّ إذا ما تحدّثت عن ابنك .
وابتسمت لي مريم وطوّقت بيدها كـتـفى وقالت : سأـتـحدّث عنه ،
وما يهـبـك العزاء من حديثي سوف يهينى العزاء .
ثم تحدّثت عن عيسى ، وأخذت تسهب فيما كان منذ البداية .
ولقد بدا لي أنها لا تفرّق في حديثها بين ابنها وابنى .
فلقد قالت لي : إن ابني هو الآخر ملاح ، ولا أدري لماذا لا تأمنين
الموج على ابنك كما أمته على ابني ؟ مستظل المرأة أبداً الرحم والمهد ، ولن
تكون قط الحدث . وإنا لنموت لنمدّ الحياة بالحياة ، كما تغزل أصابعنا
خيوط ثوب لن نرتديه أبداً . وكما نلقى الشبكة لصيد سمكة لن نطعمها
أبداً .



وإنا لنحزن لكل هذا ، غير أن في هذا جميعه فرحاً لنا .

هكذا تحدثت مريم إلى .

ولقد خلفتها وعدت إلى بيتي ، ورغم أن بياض النهار كان قد ولّى
فقد جلست إلى نولي لأنسج المزيد .



يوسف الملقب : العادل

كانوا يقولون إنه سُوقى ، نبات غير متميِّز من أصل غير متميِّز ،
ورجل فظ غليظ .

ويقولون : ما كان يمشط شعره غيرُ الريح ، وما كان يجمع بين
جسده وثيابه غيرُ المطر .

ويعدّونه ذا جِنَّة ، ويعزون كلماته إلى الشياطين .

ولكن ها هو ذا الرجل المهيّن قد ارتفع صوته متحدّياً ، ولسوف يبقى
التحدى إلى الأبد متصلاً .

لقد أنشد أنشودة ولن يقدر لأحد أن يُسكت لها نغماً . بل سوف
يخلق هذا النغم من جيل إلى جيل ، ويصعد سماء وراء سماء ذا كراً تلك
الشفاه التي عليها نشأ ، وتلك الآذان التي كانت له مهداً .

كان غريباً . أجل كان غريباً . عابر سبيل اتخذ سبيله إلى مقام
القديسين ، وزائراً طرق علينا بابنا ، وضيئفاً ألمّ من قُطر بعيد .
ولاذ لم يجد مُضيئفاً كريماً عاد أدراجه إلى حيث يقيم .

فيلبيوس

حين مات من تحب مات الناس ، ولفترة ما غشي الكائنات جميعاً
وجوم^{١٨} وعلتها غيرة .

ثم أظلم الشرق وهبت منه عاصفة اقتلعت ما على الأرض .
وتفتحت عيون السماء وانطبقت وانهمر المطر مداراً ليحرف الدم الذي
جرى من يديه وقدميه .

ولقد مت أنا الآخر .

غير أني في مدارج نسياني أسمعته يتحدث ويقول : رباه اغفر لهم
فإنهم لا يعلمون ماذا يفعلون .

وسعى صوته يطلب رحي الغريقة ، وإذا بي أعود إلى الشاطئ ،
وفتحت عيني فرأيت جسده الأبيض معلقاً أمام السحاب ، وأخذت
كلماته التي سمعتها تتشكل في نفسي واستحالت رجلاً جديداً . ولم أعد
آسى .

ومن ذا الذي يأسى للبحر يكشف عن وجهه ، أو للجبل يضحك
في نور الشمس ؟

هل حدث قط أن نطق قلب الإنسان ، وهو هكذا مطعون ، بمثل
هذا الكلم ؟ وأي حكم على الناس غيره برأ من حكموا عليه ؟

وهل تحدّت المحبة الكراهية أبداً في قوة أكثر من قوتها تلك وثوقاً
بنفسها ؟

وهل سُمع مثل هذا النفير قط بين السماء والأرض ؟
وهل عُرِف من قبل أن قنبلاً أخذته الرحمة بقاتليه ؟
أو أن الشهاب عوّق من سيره من أجل خُلْد ؟
لسوف تفتّر الفصول وتنخزل الأعوام من قبل أن تنفذ هذه الكلمات :
« رباه اغفر لهم فإنهم لا يعلمون ماذا يفعلون . »
وإني وإياك — على توألدنا مرة بعد مرة — سوف نعيها .
وبودّي الآن أن أذهب إلى بيتي وأمثّل في باب العليّ سائلاً رفيع
الشأن .



بربارة اليمونية

- كان عيسى يصبر للغبي والأحمق ، وكأنه الشتاء يتقرب الربيع .
- كان صبوراً صبر الجبل في مهب الريح .
- وكان رقيقاً في إجابته على أسئلة خصومه الفظة .
- بل كان يؤثر الصمت على المداورة والمجادلة ، إذ كان قوياً ، والقوى شديد الاحتمال .
- ولكن عيسى كان كذلك غير صبور .
- فما كان يصبر للمرائين .
- وما كان يخضع للماكرين من الرجال ولا للذين يتلاعبون بالقول ، ولم يشأ أن يتقاد .
- كان ضيقاً بهؤلاء الذين لا يؤمنون بالنور ، إذ كانوا هم أنفسهم يعيشون في الظلام ، وبهؤلاء الذين يتطلعون إلى آيات السماء أكثر من تطلعهم إلى آيات قلوبهم .
- كان ضيقاً بهؤلاء الذين يزنون النهار والليل ويقيسونهما ، ولمّا باتموا الفجر أو المساء على أحلامهم .

كان عيسى صبوراً .
غير أنه كان أعظم الناس ضيقاً !
يودّ لك أن تنسج الثوب ولو أنفقت السنين بين النول والكتان ،
غير أنه حريص على ألا ينتزع قيد أنملة من نسيج مصنوع .



من زوجة بيلاطس إلى سيّدة رومانيّة

كنت أسير بين وصيفائيّ في الحجرات خارج بيت المقدس حين
رأيناه بين قلة من الرجال والنساء جالسين حوله .
وكان يتحدث إليهم بلغة لم أفهم غير شطر منها .
غير أن الإنسان لا تعوزه لغة ليتيسّر عموداً من نور أو جبلا من
بِلّور ، فالقلب يدرك ما قد لا تدركه الآذان أبداً وما قد لا يفوه به اللسان .
كان يتحدث إلى صحابه عن الحب والقوة .
وقد أدركت أنه يتحدث عن الحب ، إذ كان في صوته تنغيم .
وأدركت أنه يتحدث عن القوة ، إذ كانت الجيوش في إشاراته .
وكان رقيقاً وإن كان زوجي لا يملك أن يتكلم بمثل جبروته .
وعندما رآني أمرّ به ، وقف عن الكلام برهة وتطلع إلىّ في رفق ،
فتخاّذلت وأيقنت أنّي أمرّ بجبار عظيم ؛
ومنذ ذلك اليوم تلمّ صورته بي في خلوتي حتى عندما أعتزل الرجال
والنساء ، وتطلب عيناه روحي حتى عندما تكون عيناى مغمضتين ،
ويهيمن صوته على سكون لياليّ .

لقد أوثقت وثاقاً إلى الأبد ، وإلى لأجد راحة في آلامى وانطلاقاً في
بكائى .

أيتها الصديقة الحبيبة ، أنت لم ترى ذلك الرجل أبداً وسوف لا ترينه
أبداً .

لقد ذهب إلى حيث لا يحيط به إدراكنا ، ولكنه الآن أقرب الرجال
جميعاً إلى .



رجل خارج بيت المقدس

فى يوم الجمعة ذاك ، وفى عشية عيد الفصح سعى يهوذا الى بيتى
وطرق بابى فى قوة .

وعندما دخل تطلعت إليه فإذا وجهه مُغْبِرٌ فى لون الرماد ، وإذا
يداه تُرعدان رعدة الأغصان اليابسة فى مهب الريح ، وإذا ثيابه مبتلة
وكانه خارج من نهر .

فلقد كان مساء عاصفاً أشد العصف .

فنظر إلى وكأن محجى عينيه كهفان مُعْتَمَن وبدت عيناه مخضبتين
بالدم .

وقال : لقد أسلمت عيسى الناصرى إلى أعدائه وأعدائى .

ثم لوى يهوذا يديه وقال : لقد جهر عيسى بأنه سوف يدحر أعداءه
جميعاً وأعداء أهله . ولقد صدقته وتبعته ، وعندما دعانا إليه أولاً وعدنا
بملكة قوية ممتدة ، وفى غمرة التصديق خطبنا ودّه سعياً إلى المراكز الرفيعة
فى بلاطه .

ورأينا أنفسنا أمراء نُعامل هؤلاء الرومان كما عاملونا . ولقد تحدث

عيسى كثيراً عن مملكته ، ونحلت أنه اختارنى قائداً لعجلاته الحربية
وزعيماً لمحاربيه . وتبعت خطاه عن رغبة ، غير أنى عرفت أنها لم تك مملكة
تلك التى نشدها عيسى ولا هو كان يريد تحريرنا من الرومان .

لم تك مملكته غير مملكة القلب . فلقد سمعته يتكلم عن الحب
والإحسان والعفو ، وأصغت إليه النساء على جنبات الطريق فرحات ،
غير أن قلبى استحال مريراً قاسياً .

وفجأة بدا لى ملك اليهودية الذى وعدت به وقد استحال عازف
مزمار يصانع عقول الضالين والشاردين ويداهنها .

ولقد أحببته كما أحبه الآخرون من أبناء قبيلتى . ورأيت فيه أملاً
وخلصاً من نير الأجانب . غير أنه حين لم يشأ أن ينطق بكلمة أو يحرك
يداً ليخلصنا من ذلك النير ، وحين زاد فدعاً إلى أن يسلم ما لقيصر
لقيصر ، عندها ملأنى اليأس وماتت الآمال فى قلبى وقلت : إن هذا
الذى قتل آمالى حقيق أن يُقتل إذ أن آمالى وما أرقب أعزّ على من
حياة أى إنسان .

ثم صرّ يهوذا بأسنانه وطأطأ رأسه : وعندما عاد يتكلم قال : لقد
أسلمته . ولقد صُلب اليوم . غير أنه حين مات على الصليب مات
ملكاً ، مات فى العاصفة كما يموت المخلصون ، مثله مثل الرجال الذين
يحيون وإن ضمتهم الأكفان ووارثهم الصخور ، وكان رفيقاً وكان رفيقاً طوال
الفترة التى أسلم فيها روحه . ولقد امتلأ قلبه أسى حتى لقد أسى لى أنا
الذى أسلمته .

قلت : يا يهوذا ، لقد اقترفت إثماً عظيماً !
فأجاب يهوذا : لكنه مات ملكاً فما باله لم يعيش ملكاً ؟
وعدت أقول : لقد أجمت جرماً عظيماً !

فجلس هناك على ذلك المقعد لا حراك به كالحجر ، وغدوت في
الحجرة جيئة وذهاباً . ومرة أخرى قلت : لقد ارتكبت خطيئة كبرى !
فلم ينطق يهوذا بكلمة ، وبقى صامتاً صمت الأرض .

ثم انتصب واقفاً بعد برهة ووجهه إلى وجهي وبدأ لي أطول مما كان .
وحين تكلم كان صوته أشبه بصوت الإناء المشدوخ وقال : لم أعقد على
الخطيئة قلبي ، وسأنشد مملكته هذه الليلة عيناها ، وسوف أمثل بين يديه
وأسأله المغفرة . مات ملكاً . وسأموت أنا آثماً . غير أنني أعرف في قرارة
نفسي أنه سوف يغفر لي .

وبعد أن قال هذه الكلمات التفع بعباءته المبللة وقال : حسناً فعلت
حين جئت إليك هذه الليلة وإن كنت قد حملتك مشقة ، هل لك أن
تغفر لي أنت الآخر ؟ قل لأبنائك وأبناء أبنائك إن يهوذا الأسخريوطي
أسلم عيمى الناصري لأعدائه لأنه ظن أن عيمى عدو لبني جنسه .
وكذلك قل إن يهوذا ، في اليوم نفسه الذي وقعت فيه خطيئته العظمى ،
تبع الملك على درجات عرشه ليسلم نفسه ولينال قصاصه .

سأقول له إن دمي هو الآخر كان لهقاً إلى الانسياب على الحصباء ،

ولإن روجي المكبلة كانت تتشوّف إلى خلاصها .

ومال يهوذا إلى الوراء برأسه على الجدار وصرخ : «أيها الرب ، يا من لا يهمس باسمه المهيّب إنسان قبل أن تمس أصابع الموت شفّتيه . لماذا حرقنتي بنار لا نور لها . ولم منحت الجليلي هوّى إلى أرض لا علم لنا بها ، وأثقلت كاهلي بشوق لا يرتفع عن حب الأقارب وأنس البيت ؟ ومن ذا يكون يهوذا الذى غمس يديه فى الدم ؟

مُدّ لى يداً لأطرحه بعيداً كما يُطرح الثوب الخلق وكما تُطرح عُدّة الخيلِ الرّثة .

أعنتى لأفعل هذا ليلتى هذه .

ونخلتّى أقف ثانية خارج تلك الأسوار .

لقد أثقلتى هذه الحرية التى لا جناح لها وإنى لراغب فى سجن أكبر .

ليتنى أسكب جلدولا من الدموع فينسأب إلى البحر الأجاج .

ليتنى أكون إنساناً وسعته رحمتك ، لا إنساناً يقرع باب قلبه .
بهذا تكلم يهوذا ، وعندها فتح الباب ورى بنفسه فى أحضان العاصفة .

* * *

وزرت بيت المقدس بعد أيام ثلاثة وسمعت بكل الذى وقع ومرّ ،
كما سمعت أن يهوذا ألقى بنفسه من قمة الصنخر العالية .

وفكرت طويلا منذ ذلك اليوم وأدركت ما عند يهوذا . لقد اكتملت
له حياة صغيرة القدر طوّفت كما تطوّف الضبابة فوق هذه البلاد التي
استعبدها الرومان على حين كان النبي العظيم يسمو إلى العلا .
فهذا رجل كان يتوق إلى مملكة يكون فيها أميراً .
وذاك رجل كان يرغب في مملكة يكون فيها كل الرجال أمراء .



سرکيس راع يونانى عجوز يدعى: "المجنون"

فى حلم رأيت عيسى وإلهى « پان » إله الرعاة جالسين معاً فى جوف الغابة يضحك كل منهما من حديث صاحبه ، والجدول يجرى قريباً منهما وكان ضحك عيسى أبلغ مرحاً . ثم تحدثا طويلاً .

فتكلم إله الرعاة عن الأرض وأسرارها ، وعن إخوته ذوى الخوافر ، وعن أخواته ذوات القرون ، وعن الأحلام .

ثم تكلم عن الجذور وما يقوم حولها ، وعن العصارة التى تنهض وترقى لتصلح مع الصيف .

وتحدث عيسى عن البراعم الصغيرة فى الغاب ، وعن الأزهار وعن الثمار ، وعن الحبوب التى سوف ترعاها لفصل لَمَّا يأت بعد .

وتكلم عن الطير فى الفضاء وهى تصدح فى دنياها العلية . وتحدث عن الأيايل البيضاء فى الصحراء يرعاها الله .

وكان إله الرعاة طروباً بمحدث الإله الجديد ، تنبسط خياشيمه من فرط السرور .

وفي الحلم عينه تبيّنت إله الرعاة وعيسى عليهما هداة الظلال النديّة
وسكونها .

ثم أخذ إله الرعاة قصباته وجعل يزمرُّ لعيسى فاهترّت الأشجار
واضطرب السرخس وغشني رعب .

فقال عيسى : أيها الأخ الصالح ، إن في صوت زمارك مسارب
الغاب ومرتفعات الصخور .

ثم أعطى إله الرعاة القصبات لعيسى وهو يقول : الآن زمرك ،
فهذا دورك .

وقال عيسى : إن هذه القصبات فوق ما يقوى عليها في . وما هو ذا
مزماري .

وأخذ مزمارة وزمر .

فسمعت في لحنه صوت المطر على أوراق الأشجار وهدير الجداول
بين التلال وتساقط الثلوج على قمم الجبال .

وأخذت نبضات قلبي التي خفقت يوماً مع الريح تستأثر بها الروح
من جديد ، وتجمعت أمواج أمس كلها على شاطئ ، وأصبحت ثانية
سركيس الراعي ، وأصبح مزار عيسى مزامير لعدد لا يحصى من الرعاة
تدعو قطعاناً لا يحيط بها عدٌّ .

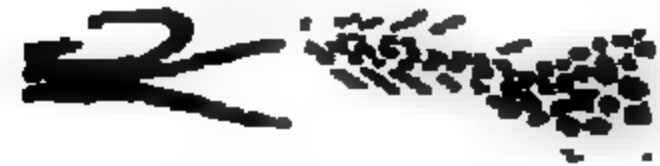
عند ذلك قال إله الرعاة لعيسى : « إنك في اقتبال عمرك لأقرب إلى
المزمار مني بما طويت من أعوام .

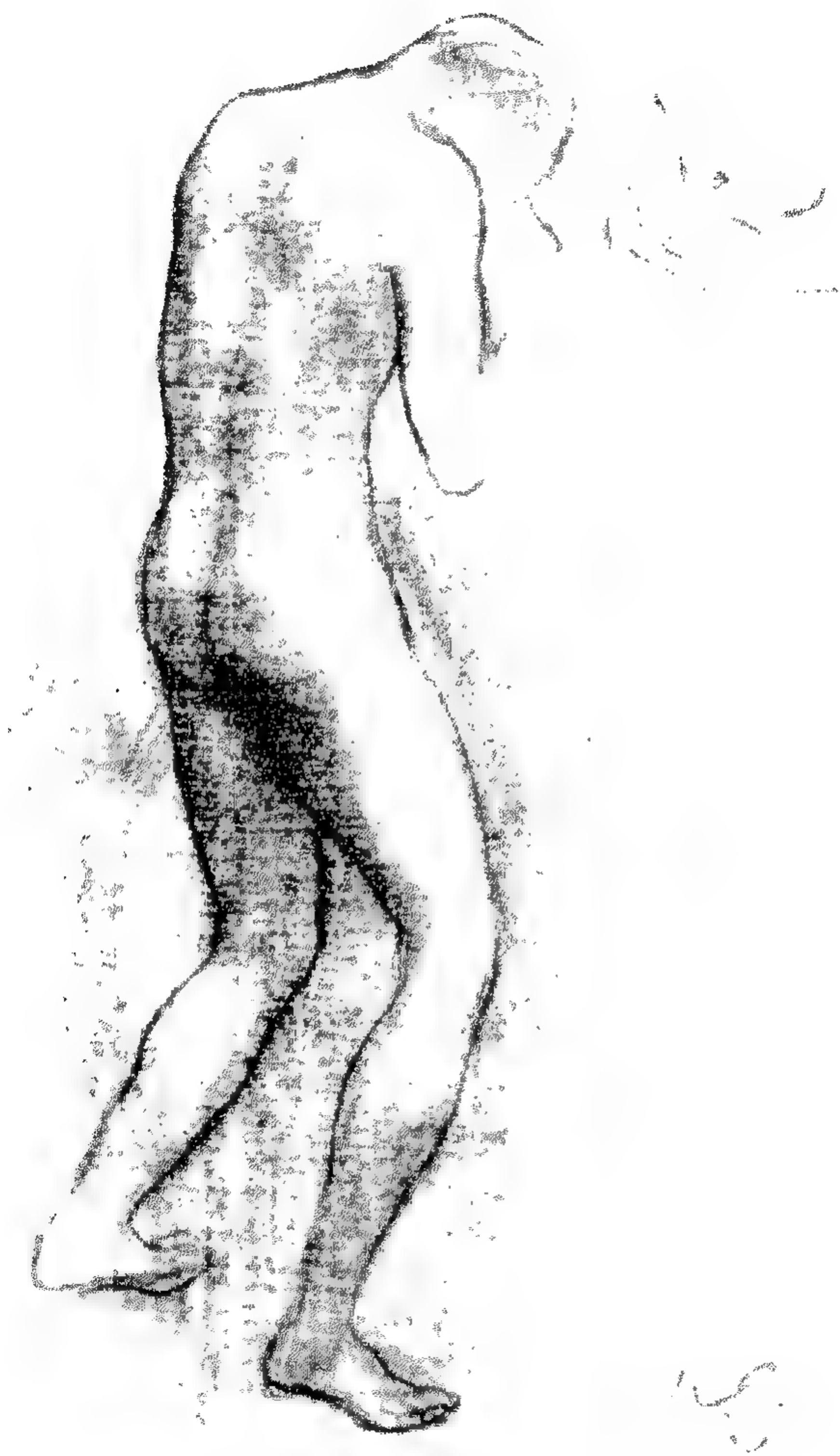
وقبل هذا بأمد طويل سمعت في سكوني أنشؤذك وهمس لي هامس
باسمك .

إن لاسمك رنيناً حلواً ، ولسيرين طيباً مع العُصاة إلى الغصون ،
وليجرين طيباً مع وقع الحوافر بين التلال .
وما كان اسمك غريباً عليّ ، على الرغم من أن أبي لم يدعني به .
ولقد كان مزمارك هو الذي أعاد هذا إلى ذاكرتي .
والآن فلتزمر في قصبتينا معاً .

وزمرا معاً .

فاهترت لموسيقاهما السماء والأرض ، وشمل الرعب الكائنات الحية جميعاً .
ولقد سمعت حين سمعت إلى الوحوش وهي تجأر ، والغابات يرن
فيها صوت الجوع ، وسمعت صراخ الناس حين ينقطعون ولهفة الذين
يتشوقون إلى ما لا يعرفون ، وسمعت العذراء وهي تتحرق إلى من تحب ،
وسمعت الصائد العاثر الجدد وهو يلهث في إثر فريسته .
ثم حلّ السلام بموسيقاهما فإذا السماء والأرض تغنيان معاً .
هذا كله رأيته في حلمي ، وهذا كله سمعته .





حنان رئيس الكهنة

كان رجلا من الغوغاء، قاطع طريق، مشعوذاً بئوقاً لنفسه ، لا يركن إليه إلا المذنبون الأدعياء . وهو لهذا كان لا بد له من سلوك طريق الملوئين الدنسين . وكان يتخذنا ويتخذ شرائعنا هزواً : يهون من مراتبنا ويحط من أقدارنا . بل كان يقول : إنه سوف يخرّب المعبد ويتهدك حرمت الأماكن المقدسة . كان لا حياء عنده ، ومن أجل هذا كان حتماً أن يموت ميتة مهينة .

كان رجلا من الجليل، أرض المارقين ، غريباً من الأقطار الشمالية حيث لا يزال أدونيس وعشطروط خارجين على إسرائيل ورب إسرائيل ، ينازعانها السلطان .

وكان هذا الذي يتعثر لسانه حين يحدث حديث أنبيائنا ، على الصوت يُصم الآذان حين ينكلم كلام الأردال من السفلة وذوى المهد الوضع . وهل كان أمامي إلا أن أقضى بموته ؟ ألم أكن حارساً للمعبد ؟ ثم ألم أكن حامياً للقانون ؟ أكان في مقدوري أن أوليه ظهري وأقول مطمئناً الاطمئنان كله : إنه معتوه بين معتوهين ، خلّه شأنه ليفرغ ما عنده من هذيان ، إذ المعتوه ومن به خيل وهؤلاء الذين استحوذت عليهم الشياطين سوف يكونون نسياً منسياً في طريق إسرائيل ؟

أكان في مقدورى أن أصم أذنى عندما دعانا كاذبين مرائين ،
ذئاباً وأفاعى وأبناء أفاعى ؟ ما كان بوسعى أن أعيره أذنًا غير واعية ،
إذ لم يكن معتوها ، بل كان رابط الجأش . وبعقله الراجح العالى الصوت
شهّر بنا جميعاً وتحدّانا ، لهذا قويت على أن أصلبه . وكان صلبه بلاغاً
ونذيراً لهؤلاء الذين طبعوا بطابعه اللعين . وإني لأدري حقاً أنى على هذه
ملوم ، حتى من شيوخ مجلس اليهود ! غير أنى حرصت إذ ذاك ،
وما زلت الآن أحرص على أن يموت رجل واحد من أجل الشعب بدلا من
أن يقاد الناس إلى الضلال على يد رجل واحد .
لقد غُزيت أرض الميعاد من قبل بعدو ليس منها . ولسوف أحرص
على ألا يغزوها من بعد عدو من بينها .
ولن نسمح لرجل من أرض الشمال الملعونة أن ينال من قدس أقداسنا
ولا أن يقع ظله على تابوت العهد .



امراة من جارات مريم

فى اليوم الأربعين من موته خفت جارات مريم كلهن الى بيتها
ليواسينها وينشدن نادبات . وأنشدت إحداهن هذه الأنشودة :

الى أين يا ربيعى الى أين ؟
والى أى فضاء يصاعد غير شذاك ؟
وفى أية حقول سوف تدرج ؟
والى أية سماء سوف ترفع رأسك لينطق قلبك ؟
سوف ندوس هذه الوديان ،
ولن يكون لنا غير حقول جافة جرداء ،
وكل ما هو أخضر سوف تلفحه الشمس .
وسوف تنتج بساتيتنا تفاحاً حامضاً ،
وكرومنا عنباً مرّاً .
وسيكون بنا ظمأ الى نبيذك ،
وسوف تتوق خياشيمنا الى عبيرك .

إلى أين يا زهرة ربيعنا الباكر إلى أين ؟
أتراك لن تؤوب ؟
أترى ياسمينك لن يُلْم بنا من جديد ؟
ألن تَحْفَ طريقنا شجيرات بخور مريم ؟
لتخبرنا أننا نحن الآخرين لنا جذور تتعمق الأرض ،
وأن أنفاسنا المتصلة ستظل أبداً تصعد إلى السماء .
إلى أين يا عيسى إلى أين ؟
يا من أنت ابن لهارى مريم ،
ورفيق لابنى .
إلى أين يا ربيعنا الباكر وإلى أية حقول ؟
هل من أوبة إلينا ثانية ؟
أتراك من فيض حبك تغدق على شواطئ أحلامنا المجدية ؟



آحاز المهيب

أذكر الذكر كله آخر مرة لقبت فيها عيسى الناصري .
أتى إلى يهوذا مع الظهر من يوم الأربعاء وطلب إلى أن أعدّ عشاء
لعيسى وصحبه .

وأعطاني قطعتين من الفضة وقال : ابع كل ما ترتثيه لازماً للطعام .
وبعد ما ولّى قالت لي زوجتي : « إن هذا لشرف حق » ، إذ كان
عيسى قد أصبح نبياً وأتى بمعجزات كثيرة .

وعند الغسق جاء وجاء معه أتباعه وجلسوا في العلية حول المائدة
يسودهم الصمت والسكون .

وكانوا قد جاءوا كذلك في العام المنصرم والعام الذي قبله ، غير أنهم
إذ ذاك كانوا مرحين ، كسروا الخبز وشربوا النبيذ وغنوا أغانينا القديمة
وتحدث إليهم عيسى إلى منتصف الليل . وبعد هذا خلفوه وحده في
العاية ومضوا ليناموا في حجرات أخرى إذ كان هو بعد منتصف الليل
يرغب في أن يكون وحيداً .

إذ ذاك يظل يقطاً ، حتى إنى لأسمع خطواته عندما اضطجع على
فراشي .

غير أنه في تلك المرة الأخيرة لم يكن سعيداً ، ولا أصحابه .

وكانت زوجتي قد أعدت أسماكاً من بحيرة الجليل ، وديكة برية من حوران محشوة بالأرز وحب الرمان ، كما حملت إليهم قدراً من نبيذ المعدّ من السعدان ، ثم خلّيتهم إذ شعرت أنهم راغبون في الوحدة . ولقد لبثوا حتى ساد الظلام وعندها هبطوا جميعاً من العلية ، غير أن عيسى تلبث برهة عند أسفل الدرج وتطلع إلى وإلى زوجتي ثم وضع يده على رأس ابنتي وقال : طاب ليلكم جميعاً وسنعود ثانية إلى العلية ولكننا لن نغادركم في مثل هذه الساعة المبكرة بل سنبقى إلى أن تشرق الشمس على الأفق .

بعد برهة وجيزة سنعود ونطلب مزيداً من خبز ونبيذ .
لقد كنت أنت وزوجك لنا مضيفين كريمين : وسوف نذكركما عندما نبلغ دارنا ونجلس إلى مائدتنا .
وقلت : يا سيدي : كان شرفاً لي أن أخدمك . ولقد تنفّسَ على زيارتك لي أصحابُ الفنادق الأخرى ، وفي زهوة الفخر كنت أبسم لهم في ساحة السوق وأحياناً أصطنع التجهّم .

وقال : حق لأصحاب الفنادق جميعاً أن يفخروا بخدمتهم ، فإن الذي يعطى الخبز والنبيذ أخ لمن يحصد ويجمع حزم الحنطة من أجزائها ، وشقيق لمن يعصر العنب على معاصر النبيذ . وكلّكم رحماء تعطون من فضلكم حتى الذين يبيثونكم لا يملكون شيئاً غير الجوع والظمأ .
ثم التفت إلى يهوذا الأسخريوطي ، الذي كان يحفظ كيس الرفقاء

وقال : أعطني درهمين ، وأعطاه يهوذا دينارين قائلاً : هذان هما آخر دينارين في كيمي . فنظر إليه عيسى وقال : عن قريب ، عن قريب جداً سوف يمتلئ كيسك بالدراهم .

ثم وضع القطعتين في يدي وقال : اشتر بهذين منطقة من الحرير لابنتك ثم مرها أن تلبسها في عيد الفصح لتذكركني . ثم نظر إلى وجه ابنتي ثانية وانحنى يقبل جبينها ثم قال ثانية : طاب ليلكم جميعاً . ثم مضى لسبيله .

ولقد نبئت أن هذا الذي قاله لنا سجله على رق صديق من أصدقائه ، غير أنني أعيدته عليكم كما سمعته من شفتيه .

وأبدأ لن أنسى جرس صوته عندما قال تلك الكلمات : طاب ليلكم جميعاً .

وإذا شئت أن تعرف مزيداً عنه فسل ابنتي . هي الآن امرأة ، ولكنها تعتر بذكريات طفولتها وكلماتها أكثر حضوراً من كلماتي .



باراباس

لقد أطلقوني وأمسكوا به ، فَعَلَا وسقطتُ .
وأمسكوا به ضحية وقرباناً ليوم الفصح .
وحررت من أغلالى وسرت فى زحمة الناس خلفه ، غير أنى كنت
فى الحق حياً يسعى إلى قبره .
كان علىّ أن أهرب إلى الصحراء حيث تحرق الشمس عار الناس :
غير أنى مضيت مع هؤلاء الذين جرّوه للقتل ليحمل عني وزرى .
وعندما سمروه إلى صليبه كنت واقفاً أشهد .
رأيت وسمعت ولكن خيل إلى أنه لم يكن جسدى هو الذى يرى
ويسمع .
وقال له اللص الذى صلب إلى يمينه : أيقطر دمك مع دمي ، دمك
أنت يا عيسى الناصرى ؟
وأجابه عيسى يقول : « لولا هذا المسار الذى يشدّ يدي لمدتها
إليك وشددت على يدك .
لقد صلبنا معاً . ويا ليتهم أقاموا صليبك قريباً من صليبي ؟ » .
ثم أطرق ينظر وتطلع إلى أمه وإلى رجل حدث كان يقف إلى
جوارها .

وقال : « أماء ، ها هو ذا ابنك يقف إلى جوارك .
أيتها السيدة ارقبي رجلا سوف يحمل قطرات دمي إلى بلاد الشمال » .
وعندما استمع إلى نسوة الجليل يُعَوِّلُن قال : ها هن أولاء يذرفن
الدمع وإني لعاطش .

ما أبعدنى في مرتقاي عن أن أبلغ دموعهن !
وما أنا براو ظمئى بحامض أو مرّ » .
ثم جحظ بعينه إلى السماء وقال : إلهى لم تخلصيت عنا ؟
ثم قال في حنان : « رب اغفر لهم فإنهم لا يعلمون ماذا يفعلون » .
وعندما نبس بتلك الكلمات حسبت أنى أرى الناس كلهم خرّوا
سُجّداً بين يدي الله يضرعون إليه ليغفر لهم صلبهم لهذا الرجل الفرد .
ثم قال ثانية في صوت جهورى : ربى إليك أسلم روحي ثانية .
وأخيراً رفع رأسه وقال : الآن قُضى الأمر ، ولكن فوق هذا التل
من الدنيا فحسب .

ثم أغمض عينيه . .
عندها انصدعت السموات المظلمة بنور البرق وكان ثمة رعد شديد .
وإني لأتّين الآن أن هؤلاء الذين ذبحوه عوضاً عني قد قضوا على
بالعذاب المقيم .

فما بقى صلبه غير ساعة .
غير أنى سأظل مصلوباً حتى نهاية أعوامى .

كلوديوس قائد روماني

بعد أن أخذوه جعلوه أمانة في يدي ، وأمرني بيلاطس البنطي أن أودعه السجن إلى صباح اليوم التالي .
وقاده جنودى سجيناً ، وكان لهم مطيعاً .

وعند منتصف الليل تركت زوجي وأطفالي وزرت دار السلاح وكان من عادتي أن أتعسس لأرى أن كل ما يتصل بكتائبي في بيت المقدس على خير حال . وفي تلك الليلة زرت دار السلاح حيث كان بها سجيناً .
وكان جنودى ونفر من أحداث اليهود يتخذونه هزواً ، فقد نزعوا عنه ثوبه ووضعوا فوق رأسه تاجاً من أشواك الخبز المتخلفة عن العام المنصرم .
وأجلسوه لقاء عمود وأخذوا يرقصون أمامه ويتصايحون :
وأعطوه قصبة ليمسك بها في يده .

وعندما وصلت صاح نفر منهم : انظر أيها القائد ها هو ذا ملك اليهود .

ووقفت أمامه أنظر إليه . وأحسست الحجل وما عرفت مبعثه .
لقد حاربت في بلاد الغال وفي إسبانيا ، وواجهت الموت برجالى

وما استشعرت الخوف أبداً ، كما لم يحدث أنى جيتت قط ، غير أنى حين
وقفت أمام ذلك الرجل ونظر إلى ، انخلف قلبي ، ونخيل إلى كأن شففى
أطبقتا وما عدت أقوى على أن أنبس بكلمة ؛
وسرعان ما غادرت دار السلاح .

حدث هذا منذ ثلاثين عاماً . وأولادى الذين كانوا أطفالاً إذ ذاك
قد غلدوا رجالاً وهم الآن يخدمون قيصر ورومه .
وكثيراً ما تحدثت إليهم عنه وأنا أبصرهم ، فأضرب لهم به مثلاً :
رجلاً استقبل الموت وماء الحياة على شفتيه والعطف على قاتليه فى عينيه .
وإنى الآن لشيخ عجوز ، عشت أعوامى كاملة وإنى لأومن حقاً
أنه لا پوپى ولا قيصر بلغا مبلغ ذلك الرجل الجليلى كقائد عظيم .
إذ منذ أن استسلم للموت هبّ جيش من أهل الأرض ليحارب من
أجله . ولقد خدموه ميسراً فوق ما خدّم به پوپى أو قيصر حيّين .



يعقوب

آلاف من المرات عاودتني ذكرى تلك الليلة . وأعلم أنها لن تنفك
تعاودني آلافاً أخرى من المرات .
هيهات لي أن أنسى تلك الليلة ، إلا إذا نسيت الأرض الأنخاديد
التي شقها المحراث على صدرها ، وغفلت الأم عن آلام الوضع وبهجته :
في الظهر كنا خارج أسوار مدينة بيت المقدس فقال لنا : « الآن
فلنذهب إلى المدينة ولنطعم عشاءنا ، في الحان » .
وكان الظلام قد خيم حين أدركنا الحان ، وكنا جوعى ، فحيانا صاحب
الحان وقادنا إلى العلية :
وأمرنا عيسى أن نجلس حول المائدة . غير أنه ظل وحده واقفاً وعيناه
لا تتحولان عنا .
وتحدث إلى صاحب الحان وقال : هيئ لنا حوضاً وأبريق ماء
ومنشفة .

ونظر إلينا ثانية وقال في رفق : اخلعوا نعالكم .
ثم أحضر صاحب الحان الحوض والإبريق وقال عيسى : الآن أغسل
أقدامكم ، إذ على أن أخلص أقدامكم من غبار الطريق القديم ، وأمنحها

الخلاص للطريق الحديد .

وعمنا جميعاً نخزي ونخجل .

ثم وقف سمعان بطرس وقال : كيف أثقل على هادى وسيدى بغسل قدمى ؟

وأجاب عيسى : سأغسل قدميك علك تذكر أن الذى يخدم الناس هو العظيم بين الناس .

ثم نظر إلى كل منا وقال : إن ابن الإنسان الذى اصطفاكم لتكونوا له إخوة ، هذا الذى طُهرت قدماه بالأمس بِمِرٍّ بلاد العرب وجُفِّفتا بشعر امرأة يريد الآن أن يغسل أقدامكم .

وأخذ الحوض والإبريق وجثا على ركبتيه يغسل أقدامنا بادئاً بيهودا الأسخريوطى .

ثم جلس معنا على المائدة ، وإن وجهه لكالفجر يشرق على ساحة القتال فى أعقاب ليلة من نزاع وسفك دماء .

ثم جاء صاحب الخان وزوجه يحملان طعاماً ونبيداً . ومع أنى كنت أحس الجوع قبل أن يجثو عيسى على ركبتيه بين قدمى ، فقد فقدت الآن شهوتى للطعام .

وكان ثمة لهيب فى حلقى أود أن أطفئه بالنبيذ .

ثم أخذ عيسى رغيفاً وأعطانا إياه وهو يقول : لعلنا لا نكسر الخبز معاً مرة أخرى . فلنأكل هذه الكسرة فى ذكرى أيامنا بالجليل .

ثم صب النبيذ من القدر في قدح وشرب وأعطانا وهو يقول : اشربوا هذا ذاكرين الظمأ الذي عرفناه معاً ، واشربوه أيضاً آملين في خمر جديدة .

وحين تَطْوَى صفحتي ولا أعود أمثل بينكم ، وحين تلتقون هنا أو في مكان آخر اكسروا الخبز وصبّوا النبيذ وكلوا واشربوا كما أنتم الآن فاعلون ، ثم انظروا فيما حولكم فقد ترونني جالساً معكم إلى المائدة . وما إن قال هذا حتى أخذ يفرق بيننا قطعاً من السمك والديوك البرية كأنما هو طائر يطعم أفراده الصغيرة .

وأكلنا قليلاً ، غير أننا امتلأنا وما شربنا غير قطرة ، إذ كنا نشعر أن القدح أشبه بالفضاء بين هذه الأرض وأرض أخرى . ثم قال عيسى : وقبل أن نترك هذه المائدة فلننهض ولنشد أناشيد الجليل المرحّة .

وننهضنا وأنشدنا معاً ، وكان صوته يعلو أصواتنا . وكانت ثمة رنة في كل كلمة من كلماته .

ثم تطلّع إلى وجوهنا جميعاً ، ثم إلينا وجهاً ووجهاً وقال : والآن أقول لكم وداعاً . فلنمض إلى ما وراء هذه الأسوار ، ولنمض إلى بستان جشيباني .

وقال يوحنا بن زبدي : سيدي ، لم تقول لنا هذه الليلة : وداعاً ؟ وقال عيسى : لا تُعسّوا قلوبكم ، إنما أترككم لأهبي لكم مكاناً في

بيت ربّي ، فإذا أصبحتم في حاجة إلى فسوف أعود إليكم ، وأنّي دعوتوني سمعت لكم ، وحيثما طلبتني أرواحكم فسألبتي النداء .

لا تنسوا أن الظمأ يقود إلى معصرة النبيذ ، وأن الجوع يقود إلى وليمة العرس .

وفي هدى شوقكم سوف تجدون ابن الإنسان ، إذ الشوق هو ينبوع النشوة ، ثم هو الطريق إلى الرب .

ثم تكلم يوحنا ثانية وقال : إذا كنت تاركنا حقاً فأنّي لنا البِشْرُ الجميل ، ثم ما بالك تتحدث عن الفراق ؟

وقال عيسى : إن الغزال المطارد يعرف سهام الصائد قبل أن يحسّها في صدره ، وإن النهر ليحذر البحر قبل أن يدرك ساحله : ولقد مشى ابن الإنسان في سبيل الناس . وقبل أن تهدي لَوْزَةً أخرى زهراتها للشمس ، سوف تبلغ جذوري قلب حقل آخر .

عندها قال سمعان بطرس : سيدي ، لا تتركنا الآن ولا تحرمنّا الأنس بمحضرك . فحيثما تذهب سنذهب نحن أيضاً ، وحيثما تقم هناك نقم نحن أيضاً .

فوضع عيسى يده على كتف سمعان بطرس وابتسم إليه وقال : من يدري فقد تنكرني أنت قبل أن تمضي هذه الليلة وتتركني قبل أن أتركك . وبغثة قال : الآن فلنرحل عن هذا المكان .

ثم نزل من الحان وتبعناه . غير أننا عندما أدركنا بوابة المدينة تلفتنا فإذا بهذا الأسخريوطى ليس بيتنا . وجزنا وادى جهنوم ، يتقدمنا عيسى كثيراً ، نمشى أهدنا فى لصق الآخر .

وعندما أدركنا حرجة من حرجات الزيتون وقف والتفت إلينا وهو يقول : استريحوا هنا ساعة .

كانت أمسية باردة مع أن الربيع كان فى إبانه ، وشجيرات التوت قد تفتحت براعمها ، وشجيرات التفاح مزهرة ، والبساتين زاهية . وسعى كل منا إلى جذع شجرة ورقدنا وجمعت حولى ثوبى واضطجعت تحت شجرة صنوبر .

غير أن عيسى تركنا ومشى وحده فى حرجة الزيتون ، وكنت أرقبه والآخرين نيام .

فكان يتلبّث فجأة ثم يعود فيمشى مُصْعِداً وهابطاً ، يفعل هذا مرات كثيرة .

ثم رأيت يرفع وجهه إلى السماء ويبسط ذراعيه إلى الشرق وإلى الغرب . وقال مرة : « إن السماء والأرض ، والجحيم أيضاً ، هى من الإنسان . » والآن وقد ذكرت قوله فقد عرفت أن هذا الذى كان يضرب فى حرجة الزيتون كان هو نفسه السماء فى صورة إنسان . وإنى لأحدث نفسى قائلاً : إن بطن الأرض ليس بداية وليس نهاية ، وما هو إلا معبر ووقفة ولحظة من لحظات العجب والدهش . وأما عن الجحيم فقد رأيتها

أيضاً : في ذلك الوادي الذي يُدعى جهنّوم ، والذي يقبع بين عيسى
وبين المدينة المقدسة .

وإذ وقف عيسى هنالك ، وقبعت أنا في دثاري سمعت صوته يتكلم ،
غير أنه لم يكن يتحدث إلينا . وثلاثاً سمعته يردد كلمة « أيها الرب » ،
وكان ذلك كل ما سمعته .

وبعد برهة استرخت ذراعاي وظل واقفاً وكأنه شجرة سرو تمتد بين
صنيّ والسما : .

وأخيراً عاد إلينا فكان بيتنا ثانية ثم قال : اصحوا وانفضوا فلقد
حانت ساعتي وما هي ذى الدنيا قد أطبقت علينا بسلاحها لحربنا .
ثم قال : منذ لحظة سمعت صوت ربّي ، فإذا أنا لم أركم بعد ، فاذكروا
أن الغازي لن يُخلد إلى أمن حتى يُغزى .

وعندما نهضنا وأصبحنا في جواره كان وجهه أشبه بالسما ذات النجوم
تطلّ على الصحراء .

ثم قبلنا واحداً واحداً ، يضع قبلته على خدّ كل منا ، وعندما لامست
شفته أخذني كائنات حارّتين حرارة يد طفل محموم .

وفجأة سمعت جلبة عالية على البعد ، وكأنها لجمع . وما إن دنت منا
حتى تكشفت عن عدد من الرجال يقتربون بالمصاييح والعصى جاءوا
مهولين :

وعندما أدركوا شياخ الغيضة تركنا عيسى واتجه قُدُماً ليلقاهم . وكان
يهوذا الأسخريوطى يقودهم . وكانوا جنداً من الرومان بسيوفهم وحرابهم
ورجالاً من بيت المقدس يهراواتهم ومعاولهم .

وتقدم يهوذا من عيسى وقبله ثم قال للرجال المسلحين : هذا
هو الرجل .

وقال عيسى ليهوذا : يا يهوذا ، لقد كنت معي من الصابرين ،
وقد كنت خليفاً أن تفعل بالأمس ما تفعله اليوم !

ثم التفت إلى الرجال المسلحين وقال : خذوني الآن وليكن سجنكم
من السعة بحيث يتسع لهذه الأجنحة .

وعندما أطبقوا عليه وأمسكوا به كانوا كلهم يتصايحون ، غير أننا كنا
من الرعب نولّي بعيداً نطلب مأمناً . وجريت وحدي في حرجات الزيتون
لا قوة لي فأعنى ، ولا أملك صوتاً ينطق بغير خوفي . وخلال الساعتين
أو الثلاث التي بقيت من تلك الليلة كنت أفر وأختبئ* ، وعند الفجر
وجدت نفسي في قرية قريبة من أريحه .

لماذا تركته ؟ لست أدري . ولكني — وأسفاه — تركته ، وكنت
جباناً ، ففرت من وجه أعدائه .

ثم أحسّ قلبي الألم والحزن والحزى ورجعت إلى بيت المقدس ،
غير أنه كان قد أودع السجن ، وما كان بمقدور صديق أن يكلمه .

وصُلب وصنع دمه للأرض طينة جديدة .
أما أنا فلا أزال حيًّا، أعيش على قرص الشهد الذي خلفته حياته
الحلوة .



سمعان القيروانى

كنت فى طريقى إلى الحقول حين رأيته يحمل صليبه وفى أثره جماهير
غفيرة .

عندها مشيت أنا الآخر إلى جانبه .

وكم من مرة توقف إعياء بما يحمل ، إذ كان مجهد الجسم .
وتقدم منى جندى رومانى وقال : تعال ، إنك لقوى متين البنية ،
احمل عن هذا الرجل الصليب .

وما إن سمعت هذه الكلمات حتى امنأ قلبى زهواً وكنت شكوراً .
وحملت عنه صليبه .

وكان ثقيلاً إذ كان من خشب الجوز وأُشرب أمطار الشتاء .

ونظر إلى عيسى وعرق جبينه ينحدر على لحيته .

ثم نظر إلى ثانية وقال : « أتشرب أنت الآخر هذا القدح ؟ لترشفن
معى حقاً من حافته إلى الأبد : »

وما إن قال هذا حتى وضع يده على كتفى الخالية ومشينا معاً نحو تل
الجلجثة .

وما أحسست إذ ذاك بثقل الصليب ، وإنما أحسست بيده ، وكانت

أشبهه بجناح الطائر فوق كتفى ، ثم أدركنا قمة النل حيث كانوا يزعمون أن يصلبوه .

عندها أحسست بثقل الصليب .

وما فاه بكلمة حينما أنفذوا المسامير في يديه وقدميه ، كما لم تصدر عنه همسة وما ارتجفت أطرافه تحت طرق المطرقة .

وخيل إلى أن يديه وقدميه قد ماتت وأنها لن تحيا ثانية إلا عندما يغمرها الدم ، وخيل إلى أيضاً أنه يطلب المسامير طلب الأمير للصوبلحان ، وأنه يتوق إلى أن يسمو إلى الذرى .

وما اختلج قلبي بالرتاء له ، إذ كنت أنا الآخر ممتلئاً عجباً . والآن أصبح هذا الرجل — الذى حملت صليبه — صليباً لى :

وإذا قُدِّر أن يقال لى ثانية : احمل صليب هذا الرجل . فلسوف أحمله إلى أن ينتهى بى الطريق إلى القبر .

ولكنى سوف أطلب إليه أن يضع يده على كتفى .

* * *

حدث هذا منذ سنين كثيرة ، ولكنى ما زلت أفكر أبداً فى ذلك الرجل المحبوب كلما اقتضيت الأخذود فى الحقل ، وفى كل لحظة من تلك اللحظات الغاغية التى تسبق النوم .

وما زلت أشعر بيده كالجناح ، هنا على كتفى اليسرى .

سيوريا أم يهودا

كان ابني رجلاً طيباً صالحاً ، وكان بي رحيماً شفيقاً . يحب قرابته
وأهل بلده ، ويبغض أعداءنا الرومان المذمومين ، الذين كانوا يلبسون
الحلل الأرجوانية وما نسجوا فيها خيطاً ولا جلسوا إلى نَوَل ، والذين كانوا
يجنون ويجمعون حيث لم يحرثوا أو يبثروا حبة .

وكان ابني في السابعة عشرة حين أُمْسِكَ به وهو يرمي بالسهم كتيبة
رومانية كانت تخترق كرمة لنا .

ولقد كان وهو في هذه السن الباكرة يتحدث إلى غيره من الشبان
عن عظمة بلاده ، كما كان ينس بأشياء غريبة كثيرة ما كنت أفهمها .
كان ابني ، وكان ابني الوحيد .

غذى بلبان هذين الثدين اللذين هما الآن يابسان . وكان أول
ما درج في هذا البستان ممسكاً بهذه الأصابع ، التي هي الآن أشبه
بالقصبات المضطربة .

وبهاتين اليدين نفسيهما ، وكانتا فتيتين غضتين وكأنهما من أعناب
لبنان وضعتُ أول ما لبس من نعال في منديل من الكتان أعطته إياي

أى . وما زلت أحتفظ بهما فى ذلك الصندوق إلى جوار النافذة .
كان بكرى . وعندما بدأ يخطو بدأت أخطو ، إذ النساء لا يسعين
إلا حين يقودهن أطفالهن .

وهم الآن يخبرونى أنه قضى يديه وأنه رى بنفسه من الصخرة
السامقة ندماً على خيائته لصديقه عيسى الناصرى .
إنى أعرف أن ابنى مات . ولكنى لن أعترف بأنه خان أحداً . فلقد
كان يحب عشيرته وما كره غير الرومان .

كان ابنى يسعى لرفعة بلاده ، وما كان شىء يجرى على شفثيه أو
يبدو فى فعاله إلاّ وهو متصل بهذه الرفعة .

وعندما التقى بعيسى فى الطريق العام تركنى وتبعه . وكنت أدرك فى
قرارة نفسى أنه يخطئ حين يتبع إنساناً ما .

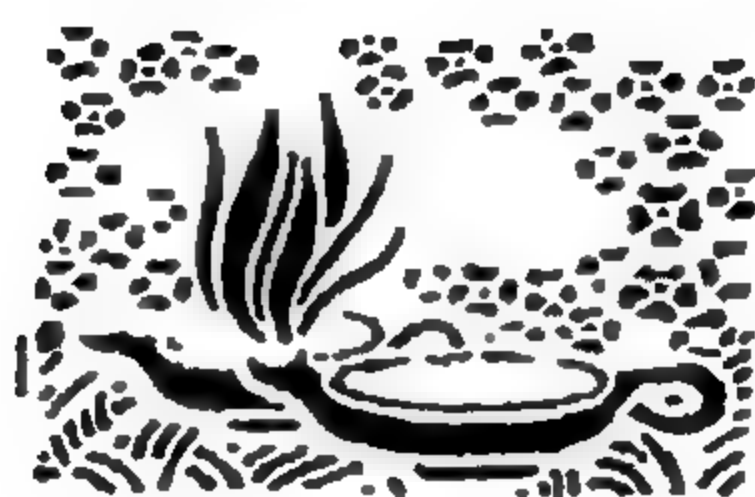
وعندما آذنى بالوداع قلت له : إنه ليس مع الحق ، ولكنه لم
يسمع لى .

إن أطفالنا لا يلقون بالآل لنا ، هم كتيار المدّ الجارف اليوم لا يتصحبون
بمدّ الأمس الجارف .

ورجائى إليك ألاّ تزيد فى سؤالى عن ابنى .
لقد أحببته وسأظل أحبه إلى الأبد .

ولو أن الحب يخالط اللحم ، إذن لكويته بأسيّاخ من الحديد ملتهبة
لأنال السكينة ، غير أن الحب يخالط الروح ، وما نحن ببالغيه .

والآن ما أحب أن أضيف مزيداً . امض واسأل غيرى من النساء
التي لها من الشرف ما ليس لأم يهوذا .
امض إلى أم عيسى ، فهي الأخرى تحسّ وقع السيف في قلبها
وسوف تحدثك عنى ، وسوف تعى .



امرأة من بيلوس

ابكين معى يا بنات عشطروط ، وأنتن يا حبيبات تموز جميعاً :
مرن قلوبكن أن تذوب وتفيض وتجرى دموعاً من دم :
فهذا الذى قد صيغ من ذهب وعاج قدولى .
فى جوف الغابة الموحشة عدا عليه الوحش وفى لحمه نفذت أنيابه .
وها هو ذا راقدٌ مشربٌ لون أوراق العام المنصرم .
ولن تثير خطاه من بعدُ البنور المستكنة فى أحضان الربيع ،
ولن يطالغنى صوته مع الفجر يدخل على نافلتى .
وسوف أبقى إلى الأبد وحيدة :

ابكين معى يا بنات عشطروط وأنتن يا حبيبات تموز جميعاً فلقد
مضى غنى حبيبى .
الذى كان يهمس كما تهمس الأنهار .
والذى كان صوته وزماته صنوين :
والذى كان فيه ألماً دامياً استحال عذباً .
والذى على شفثيه يستحيل المرءُ شهداً .

ابكين معي يا بنات عشطروط أنتن يا حبيبات تموز جميعاً .
ابكين معي حول نعشه كما تبكي النجوم .
وكما يساقط شعاع القمر كأوراق الزهور على جسده الحريح .
بللن بدموعكن أغطية فراشي الحريرية ،
حيث رأيت حبيبي في أحلامي يرقد إلى جوارى ،
فما إن نضوت عني ثوب الكرى حتى خلّفتني وراح .
إليكن أطلب يا بنات عشطروط وأنتن يا حبيبات تموز جميعاً ،
أن تكشفن صدوركن وتبكين وتختفن عني .
فلقد مات عيسى الناصري .



مريم المجدلية بعد ثلاثين عاماً

من جديد أقول : إن عيسى قهر بموته الموت ، ونهض من اللحد روحاً وقوة ، وسار بيننا يؤنس وحدتنا ، ويُلم برياض هوانا .
هو لا يرقد هناك في تلك الصخرة المشقوقة خلف الصخور .
ونحن الذين أحبيناه رأيناه بهذه الأعين التي جعلها تبصر ، ولسنا بهذه الأيدي التي ألهمها أن تمتد متطلعة .
ولاني بكم عارفة يا من لا تؤمنون به ، ولقد كنت من بينكم وإنكم لكثيرون غير أن عددكم إلى تناقص .
أحتم عليكم أن تكسروا عودكم وقيثارتكم لتشعروا بما في باطنهما من نغم ؟
أوحتم عليكم أن تقطعوا الشجرة قبل أن يكون لكم إيمان بأنها مشمرة ؟
لقد أبغضتم عيسى لأن نقرأ من بلاد الشمال قال إنه ابن للرب ،
غير أنكم تكرهون بعضكم بعضاً ، لأن كلا منكم يرى نفسه أكبر من أن يكون أخاً لجاره .

لقد أبغضتموه لأن تقرأ قالوا : قد ولدته عذراء وليس من لقاح رجل .

وما تعرفون الأمهات اللاتي يمضين إلى القبور عذاري ، كما لا تعرفون الرجال الذين يتحدرون إلى الأضرحة شريقين بظمئهم .
إنكم لا تعلمون أن الأرض قد زُفَّت إلى الشمس ، وأن الأرض هي التي تُدفعنا قُدماً إلى الجبال والفيافي .

وإن بين هؤلاء الذين يحبونه وأولئك الذين يبغضونه ، هؤلاء الذين يؤمنون به وأولئك الذين لا يؤمنون ، لهوةٌ فارغة .

ولكن عندما تقيم السنون على تلك الهوة جسراً ، فسوف تعرفون أن هذا الذي عاش بيننا لا يموت ، وأنه كان ابناً للرب كما نحن أبناءه ، وأنه قد ولدته عذراء كما تلد الأرض وهي لا زوج لها .

ومن عجب أن الأرض لا تمتدّ إلحاحدين بالحدور التي تريد أن تمتص غذاءها ، ولا بالأجنحة التي بها يخلقون فينهلون ويرتوون بما في فضاها من ندى .

غير أنني أعرف ما أعرف وهذا حسبي .

10. 10. 1918



10. 10. 1918

رجل من لبنان بعد تسعة عشر قرناً

أيها السيد ، يا سيّد من شدا :
يا من تملك الكلّم غير المنطوق .
وُلِدْتَ سبعاً ومِتَّ سبعاً .
منذ إمامك العَجَل وترحيننا الوجيز ،
وها أنذا أعيش ثانية ،
أحمل ذكرى يوم وليلة بين التلال ،
حينما علا بنا مَدُّكَ ،
ومن ثم جُزّت بلاداً كثيرة وعبرت بحاراً عدّة ،
وحينما توليت يقودني سرج أو يهدينى شراع ،
كان اسمك صلاتى وحجّتى .
يحمدك الناس أو يحدونك ،
والبحود غضبة على الفشل ،
والحمد ترنّمة الصائد ،
الذى يؤوب من التلال بالزاد لرفيقته .

* * *

إن صَحْبَكَ ما زالوا معنا راحة وأمنًا .
وكذلك أعدائك قوة وطمأنينة .
أَمَّكَ معنا ،
أرى بهاء وجهها في محيّا الأمهات جميعاً ،
تهدهد بيدها المهاد في رفق ،
وتطبق بيدها الأكفان في حنان .
ولا تزال مريم المجدلية بيتنا ،
هذه التي شربت نخل الحياة ثم ختموها .
ويهوذا رجل الألم وتوافه الأطماع ،
هو الآخر يجوب الأرض .
ما انفلكت ياكل نفسه حين لا يجد جوعه ما يأكله ،
ويطلب ذاته الكبرى في تحطيم ذاته .

ويوحنا — الذي تاق شبابه إلى الجمال — هنا
يغنى فلا يسمعه أحد .

وسمعان بطرس المندفع الذى جحدك علته يعيش بعدك من أجلك .
ما هو ذا الآخر يجلس مستدفئاً إلى نارنا ،
قد يجحدك ثانية قبل مطلع فجر يوم آخر .
غير أنه يريد أن يُصلب من أجلك ، ويعدّ نفسه غير جدير
بالشرف .

ولا يزال قيافاً وحنّان يعيشان يومهما ،
ويقضيان بين المسىء والبرىء ،
يتأمان على الفراش المريش ،
على حين يُسَاط هذا الذى حكما عليه بالسياظ .

والمرأة التى أخذت بالفسق ،
لا تزال هى الأخرى تسعى فى شوارع مدننا ،
يُمِضُّهَا الشوق إلى خبز لم يُخبز بعد ،
وحيدة فى بيت خال .
وبيلاطس البنطى هنا هو الآخر ،
يقف خاشعاً بين يديك ،
لم ينقطع عن سؤالك ،
غير أنه لا يجرؤ أن يجازف بمنصبه ، أو أن يتحدثى شعباً أجنبيّاً .

وهو لا يزال يغسل يديه .

والى الآن ما زالت أورشليم تُمسك بالمغسل كما تمسك رومه بالإبريق .
وبين الاثنين ألوف وألوف من الأيدي تريد أن تغتسل لتتنق وتطهر :

أيها السيد ، يا سيد من شعر .
يا من يملك الكلمات ، تُغنى وتُقال .
لقد شيدوا الهياكل ليأوى إليها اسمك .
وفوق كل مرتفع رفعوا صليبك ،
علامة ورمزاً لهداية أقدامهم الضالة ،
ولكن لا للفرح الذى هو أنت .
إن فرحك تل ، لا تصل إليه أنظارهم ،
وليست فيه راحة لنفوسهم ،
إنهم يريدون أن يمجّدوا رجلاً لا يعرفونه .
وأى عزاء لهم فى رجل مثلهم ،
رجل له رقة مثل رقنهم .
إله ، حبه أشبه بحبهم ،
ورحمته ماثلة فى رحمتهم .

هم لا يمجّدون الرجلَ ، الرجلَ الحيّ .
الرجل الأول الذى فتح عينيه يتطلع إلى الشمس يحفّن لا يرتجفان .
أجل . هم لا يعرفونه ، ولا يريدون أن يكونوا مثله .

* * *

إنهم يريدون أن يكونوا مجهولين ، يسرون فى موكب المجهول .
بودّهم لو حملوا الأسي ، أساهم هم .
وما هم بواجدين فى فرحك راحة .
لا تلتمس قلوبهم الكلمة الغراء فى كلماتك ، ولا فى ألحان هذه
الكلمات .

فألمهم ألمٌ صامت لا صورة له .
يحيلهم مخلوقات تعيش فى عزلة ، لا يزورها أحد ،
رغم أنهم محاطون بعشائهم وبني جنسهم .
يعيشون فى خوف ، لا يخطب أحد ودّهم .
ومع ذلك فهم لا يريدون أن يحيوا فى وحدة .
بودّهم لو انحنوا نحو المشرق حين تهب الرياح من الغرب .
إنهم يدعونك ملكاً ،
ويريدون أن يكونوا فى بلاطك .
يعلنون أنك المسيح المنتظر .
ويرغبون هم أنفسهم لو مسحوا بالزيت المقدس .

أجل . يريدون أن يعيشوا من حياتك .

أيها السيد ، يا سيد من شدا ،
كانت دموعك أشبه بشتاينب مايو ،
وضحكائك أشبه بأمواج البحر الأبيض .
وحين تكلمت كانت كلماتك الهمسات النائية الخليقة أن تجرى
على شفاهم

حين يقدر لتلك الشفاه أن تشتغل ناراً .
وضحكت عن ذلك النخاع التي تحويه عظامهم .
ولما يتها له بعد أن يضحك .
وبكيت عن عيونهم التي لم تذرف الدمع بعد .
وكان صوتك لفكرهم وفهمهم أباً ،
وكان صوتك لكلماتهم وأنفاسهم أمماً .

* * *

وُلدت سبعا ومِتَ سبعا .
واني الآن أعيش ثانية ، واني لأراك
المحارب بين المحاربين
والشاعر فوق الشعراء ::

والملك فوق الملوك جميعاً ،
ورجلا عارياً — أو يكاد — بين رفاق الطريق .
ومع كل يوم يحني القس رأسه
حين يلفظ باسمك ،
ومع كل يوم يقول الشحاذون
« من أجل عيسى »
أعطونا درهماً لنشتري خبزاً .
يسأل بعضنا البعض ،
ونحن في الحق إنما نسألك .
فلأنت أشبه بالمدّ المتدفق في ربيع حاجتنا ورغبتنا .
وعندما يحلّ الخريف أشبه بالجزر في انحصاره ،
يجرى اسمك على شفاهنا جهراً أو همساً ،
يا مالك الرحمة السرمدية .
أيها المالك . مالك ساعات وحدتنا .
هنا وهناك بين المهد واللحد ،
ألقى إخوتك الصامتين ،
الرجال الأحرار غير المصفدين ،
أبناء أمك : الأرض والفضاء ،
أشبه بالطير في جو السماء ،

وزهرات الزنبق في الحقل ،
يَحْيَوْنَ حَيَاتَكَ ويفكرون فكرك ،
ويرجعون صدى أنشودتك ،
ولكنهم فارغوا الأيدي .
وما صُلبوا الصلب الأكبر ، وفي هذا عذابهم .
فالدنيا تصلبهم مع كل يوم
ولكن بوسائل يسيرة .
فالسما لا تضطرب ،
والأرض لا تتمخض عن موتاها .
هم يُصلبون وليس من يشهد كربهم .
يحرّكون وجوههم يَمْنَةً ويسرة ،
فلا يجدون من يَعِدُهُمْ منزلة في ملكوته .
وهم على هذا يودّون لو صُلبوا مرة ثم مرة ،
لعل ربّك يكون لهم ربّاً ،
ومولاك يكون لهم مولى .

أيها السيّد ، يا سيّد مَنْ أَحَبَّ .
إن الأميرة ترقب مقدمك في نغدها العطر ،

وكذا المرأة المتروجة ولا زوج في محبسها ،
والبغي التي تطلب خبزاً في طرقات عارها ،
والراغبة في ديرها ولا زوج لها .
وكذلك المرأة العاقر أمام نافلتها ،
حيث يرسم الصقيع الغابة على صفحة الزجاج ،
فتطالعك في هذا التناسق ،
وتود لو كانت لك أمماً فتستشعر السكينة .

أيها السيد ، يا سيد من شعر
رب رغباتنا المكبوتة ،
إن قلب العالم يتفرض مع خفق قلبك ،
غير أنه لا يحترق مع أغنيتك .
تقبع الدنيا مُصْغيةً لصوتك في حُبورٍ وادع ،
ولكنها لا تنهض من مجلسها ،
فتتسلق ظهور تلالك .
يريد الإنسان أن يحلم حلمك ولا يرغب في أن يستيقظ على فجرِكَ ،
الذي هو حلمه الأكبر .
وهو يود لو يبصر ببصيرتك ،

ولكنه لا يجب أن يجرّ قدميه الثقيلتين إلى عرشك .
 ومع هذا فإن كثيرين قد توجّوا باسمك
 واتّشعوا بقوتك ،
 وجعلوا من مقدمك الذهبي تيجاناً لرءوسهم وصوالج لأيديهم .
 أيها السيّد ، يا سيّد النور ،
 الذى تسكن عينه أصابع الضّير المتلمّسة ،
 إنك ما تزال رهن احتقار وسخرية ؛
 إنساناً هو أضعف من أن يكون إلهاً ،
 وإلهاً أكبر شبيهاً بالإنسان من أن يعبدّه الناس .
 إنما قيد آسهم وترنيمهم ،
 وتقربهم وتسبيحهم ، من أجل أنفسهم الحبيسة .
 ولست منهم إلّا ذاتهم النائية ، وصيحتهم القاصية ، وهواهم .

غير أنك أيها السيّد ، يا ذا القلب المماوى ، ويا فارس أحلامنا
 الصّافية .

ما زلت تسرى فى يومنا .
 لن تُبطىء الأقواس ولا الحراب خطاك .
 تمرق بين سهامنا جميعاً وتلقى علينا ببسماتك من على .

وأنت على أنك أصغرنا جميعاً ،
أب لنا طُراً .
أيها الشاعر والشّادي ، يا ذا القلب الكبير .
فليبارك الله اسمك ،
والبطن التي حملتك ، والثدي الذي أرضعك ،
ولتشمّلنا جميعاً رحمة الله . . .



صفحة	
٦٨	ناتانئيل عيسى لم يكن وادعاً
٧١	سابا الأنطاكي عن شاؤول الطرسوسى
٧٣	من سالوى إلى صديقة لها أمنية لم تتحقق
٧٦	راجيل إحدى تلميذاته عن عيسى الرؤيا والإنسان
٨٠	كلاوبا من بيت حبرون عن الشرائع والأنبياء
٨٢	نعمان من الجرجسيين عن موت إسطفانوس
٨٤	توما عن شكوك أسلافه
٨٦	المودام المنطقى عيسى المتمرّد
٨٨	إحدى المريمات عن حزنه وبسمته

صفحة	
٨٩	رومانوس الشاعر اليوناني عيسى الشاعر
٩١	لاوى أحد التلاميذ عن أولئك الذين ودّوا لو ضيقوا الخناق على عيسى
٩٥	أرملة من الجليل عن قسوة عيسى
٩٧	يهوذا قريب عيسى عن موت يوحنا المعمدان
١٠٠	رجل من الصحراء عن الصياغة
١٠٢	بطرس عما سيطالع به الفد أتباعه
١٠٤	ملاخي البابلي الفلكي معجزات عيسى
١٠٧	فيلسوف عن الدهش والجمال
١٠٩	أورويا الشيخ الناصري « كان غريباً على بيتنا »

صفحة	
١١١	نيقوديموس . أقل شيوخ مجلس اليهود - السنهالرين - سنّا . عن الحق والمزيفين
١١٥	يوسف الراى بعد عشر سنوات النهران الجاريان فى قلب عيسى
١١٦	جرجس البيرونى عن الغرباء
١١٨	مريم المجدلية . « كان فيه كأنه قلب رمانة »
١٢٠	من يوثام الناصرى إلى رجل من أهل رومه عن الحياة والوجود
١٢٢	إفرايم رجل من أريحا حفل عرس آخر
١٢٤	باركا تاجر من صور عن البيع والشراء
١٢٦	فوميا كبيرة الكاهنات فى صيدا إلى الكاهنات الأخريات : ضراعة
١٣٠	بنيامين الكاتب « دع الموتى يواروا الموتى »
٢٤١	

صفحة	
١٣٢	زاخوس عن مصير عيسى
١٣٥	يوناثان بين زذابق الماء
١٣٨	حنة من بنات بيت صيدا عام ٧٣ تتحدث عن عمها
١٤٢	منسى محام فى بيت المقدس عن حديث عيسى وإشارات
١٤٣	يفتاح من القيصريه رجل شجر بعيسى
١٤٦	يوحنا الحوارى المحبوب حين امتد به العمر عن يسوع الكلمة الأولى
١٤٨	حديث منسوس الپومپى إلى رجل من اليونان عن آلهة الساميين
١٥٠	بيلاطس البنطى عن العبادات والشعائر الشرقية
١٥٥	برتلماوس فى إفسس عن الأرقاء والمنبوذين

صفحة	
١٥٧	متى عن عيسى عند جدار السجن
١٥٩	أندراوس عن الساقطات
١٦٢	رجل موسى عن التملك
١٦٤	يوحنا في جزيرة بطمس عن عيسى الرحيم
١٦٨	بطرس عن الجار
١٧٠	خذاء أورشليم رأى محايه
١٧١	سوسنة الناصرية جارة لمريم عن طفولة عيسى وشبابه
١٨٢	يوسف الملقب : العادل عيسى عابر السيل
١٨٣	فيليبوس « حين مات مات الناس »

صفحة	
١٨٥	برباره اليمونية عن عيسى حين يتفقد صبره
١٨٧	من زوجة بيلاطس إلى سيدة رومانية
١٨٩	رجل خارج بيت المقدس عن يهوذا
١٩٦	سركيس راع يوناني عجوز يدعى : المجنون عيسى وپان
١٩٧	حنّان رئيس الكهنة عيسى رجل من الفوغاء
١٩٩	امراة من جارات مريم : مريثة
٢٠١	آحاز المهيب صاحب فندق
٢٠٤	باراباس كلمات عيسى الأخيرة
٢٠٦	كلوديوس . قائد روماني عيسى الرواقى
٢٠٨	يعقوب العشاء الأخير

صفحة	
٢١٦	سمعان القيروانى ذلك الذى حمل الصليب عن عيسى
٢١٨	سيبوريا أم يهوذا
٢٢١	امراة من يبلوس
٢٢٣	مريم المجدلية بعد ثلاثين عاماً مرثية
٢٢٥	رجل من لبنان بعد تسعة عشر قرناً بعث الروح

كتب للمعرب

- ١ - الحرب الميكانيكية : للجنترال فولر
ترجمة طبعة أولى ١٩٤٢
طبعة ثانية ١٩٥٢
- ٢ - تربية الطفل من الوجهة النفسية
ترجمة (بالمشاركة) طبعة أولى ١٩٤٤
- ٣ - علم النفس في خدمتك
ترجمة (بالمشاركة) طبعة أولى ١٩٤٥
- ٤ - السيد آدم
ترجمة طبعة أولى ١٩٤٨
- ٥ - حرب التحرير
تأليف (بالمشاركة) طبعة أولى ١٩٥١
- ٦ - سر وال القس : لشورن سميث
ترجمة طبعة أولى ١٩٥٢
- ٧ - إعصار من الشرق
تأليف طبعة أولى ١٩٥٢
طبعة ثانية ١٩٥٧
طبعة ثالثة ١٩٦٢
- ٨ - « النبي » لجبران خليل جبران
ترجمة طبعة أولى ١٩٥٩
- ٩ - قائد البانزر : للجنترال جوديريان جزئين
ترجمة (بالمشاركة) طبعة أولى ١٩٦٠
- ١٠ - « حديقة النبي » لجبران خليل جبران
ترجمة طبعة أولى ١٩٦٠
- ١١ - « المعارف » لابن قتيبة
تحقيق طبعة أولى ١٩٦٠
- ١٢ - اتحادنا فلسفة خلقية
تأليف طبعة أولى ١٩٦٠
- ١٣ - « عيسى » لجبران خليل جبران
ترجمة طبعة أولى ١٩٦٢

كتب تحت الطبع

- ١٤ - « رمل وزيد » لجبران خليل جبران
ترجمة
- ١٥ - « أرباب الأرض » لجبران خليل جبران
ترجمة
- ١٦ - دليل الفاجنرى الأمثل : لبرناردشو
ترجمة
- ١٧ - انجليزى يكتشف فرنسا : لبيير دافينوس
ترجمة
- [مذكرات الراحل طومسون]
- ١٨ - دراسة حول جبران خليل جبران
تأليف

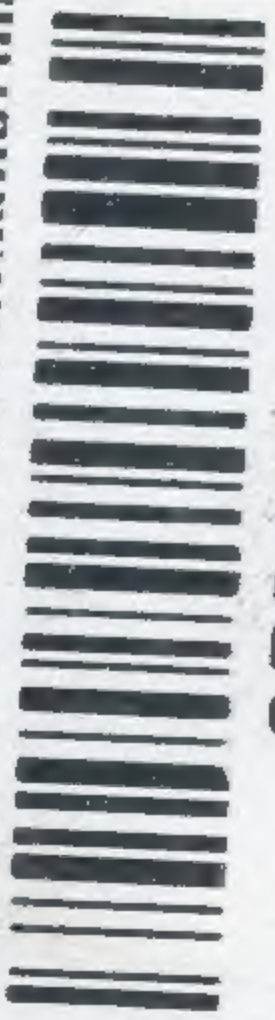
تم طبع هذا الكتاب على مطابع
دار المعارف بمصر سنة ١٩٦٢



دارالمعارف بمصر



Bibliotheca Alexandrina



0590368

٦٥